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Summary: This work is a critical edition of seven letters written by Stefania 
Skwarczy ska to Anatol Stern from 1966 to 1968. Covering a variety of topics, such 
as prospective academic projects, contacts with local publishers or recollections 
of Futurism with which Stern was associated in the interwar period, the letters 
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material is accompanied by comments and a note accounting for decisions taken 
and modi cations made by the editor.
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Wst p

Stefania Skwarczy ska (1902�1988) to bez w tpienia jedna z najwa niej-
szych postaci polskiego literaturoznawstwa zarówno przed drug  wojn  wia-
tow , jak i po niej. Pó niejsza badaczka, urodzona w Kamionce Strumi owej, 
rozpocz a studia w 1921 r. na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie. 
Doktorat uzyska a ju  w 1925 r. za prac  zaliczeniow  napisan  po drugim (!) 
roku studiów, któr  Juliusz Kleiner oceni  jako wystarczaj c  do nadania tytu u 
doktora; habilitacj  � w 1937 r. za Teori  listu. W 1940 r. Skwarczy ska zosta-
a aresztowana i wywieziona do Michaj ówki w Kazachstanie. Przebywa a tam 

m.in. z Ol  Watow  � on  Aleksandra Wata, czyli przyjaciela Anatola Sterna 
z okresu futurystycznego. Dzi ki staraniom Wandy Wasilewskiej, Juliusza Klei-
nera i Rudolfa Weigla po kilku miesi cach powróci a do Lwowa, gdzie pracowa-
a jako karmicielka wszy i prowadzi a tajne komplety. Do odzi tra a w 1945 r., 
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zaproszona przez w adze nowo tworzonego uniwersytetu. Od przyjazdu do 1973 
r. kierowa a Katedr  Teorii Literatury (z wyj tkiem lat 1951�1957, gdy jednostk  
zawiesi y w adze polityczne). W 1957 r. uzyska a tytu  profesora zwyczajnego. 
By a inicjatork  i redaktork  naczeln  �Zagadnie  Rodzajów Literackich�. Po-
zostawa a aktywna do ko ca ycia i nawet po przej ciu na emerytur  wzbogaci a 
swój ogromny dorobek o znacz ce publikacje (w tym Kierunki w badaniach lite-
rackich. Od romantyzmu do po owy XX wieku).

Anatol Stern (1899�1968) to polski poeta, pisarz, eseista, dramaturg i scena-
rzysta, nale cy do pionierów polskiego futuryzmu. W m odo ci przyja ni  si  
z Brunonem Jasie skim i Aleksandrem Watem, z którym pozna  si  w gimnazjum; 
wspólnie z nim wyda  jednodniówk  Tak, odnalezion  i ponownie opublikowan  
w 2019 r. a nast pnie samodzielnie w 1919 r. � tom Nagi cz owiek w ródmie -
ciu. W tym samym roku zosta  zatrzymany po wile skim wieczorze poetyckim. 
Przedwojenna kariera literacka Sterna od 1928 r. wyhamowa a, poniewa  poe-
ta sta  si  jednym z najwa niejszych i najp odniejszych polskich scenarzystów 
(eseje i wspomnienia dotycz ce kinematogra i opublikowa  we Wspomnieniach 
z Atlantydy). W latach 1931�1932 wyda  powie  w odcinkach, opublikowan  
w wersji ksi kowej w 1933 r., pt. Nami tny pielgrzym. Po wybuchu drugiej woj-
ny wiatowej zosta  zamkni ty w wi zieniu we Lwowie, ale ju  po trzech miesi -
cach wyszed  z wi zienia, sk d tra  do Kujbyszewa. Zaci gn  si  tam do Armii 
Andersa jako cz onek ekipy  lmowej. W 1948 r. z Palestyny powróci  do Polski 
(w archiwum Instytutu Pami ci Narodowej zachowa y si  raporty agenturalne 
z obserwacji autora Romansu Peru). A  do 1955 r. wydano niewiele ksi ek Ster-
na � jak uwa a  � z powodu m odzie czej przyja ni z Brunonem Jasie skim. 
Po rehabilitacji tego poety autor Futuryzji publikowa  eseje, powie ci, wiersze, 
nie uda o mu si  jednak wznowi  Nami tnego pielgrzyma.

Jak wskazuje korespondencja, któr  prezentuj  w niniejszej edycji, znajomo  
Stefanii Skwarczy skiej i Anatola Sterna zacz a si  w 1966 r. po odbywaj cym 
si  w odzi Festiwalu Poezji. Autor Nami tnego pielgrzyma zosta  tam zaproszo-
ny przez innego towarzysza poetyckiej m odo ci � Mariana Piechala.

Pod wzgl dem charakteru korespondencja stanowi przyk ad dialogu intelektu-
alistów, w którym istotne znaczenie odgrywaj  konwencja i dystans zbudowane 
przez formalne aspekty tekstu � zw aszcza nag ówki, zwroty grzeczno ciowe 
i sposób odnoszenia si  do adresata. Autorka wykorzystuje te elementy równie  do 
tego, by zbalansowa  listy, w których zanadto � swoim zdaniem � uzewn trz-
nia a si  (np. �Przepraszam, drogi, serdeczny Panie, za te dywagacje; ot, nie trzy-
mam si  w karbach, zapewne ze zm czenia�1). Jej strategia kontrastuje ze spo-
sobem, w jaki swoj  korespondencj  konstruowa  poeta � bruliony prezentuj  

1  Biblioteka Narodowa [BN], Archiwum Sternów [AS], [Korespondencja Anatola Sterna] 
[KAS], [t. 10], [Stefania Skwarczy ska], list S. Skwarczy skiej do A. Sterna z 8.09.1967 r., rps 
akc. 14353/10, [k. 2v].
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listy stanowi ce amalgamat szacunku i podziwu oraz znacznie wi kszej ni  u ko-
respondentki kolokwialno ci j zyka. Ta druga cecha jest do  typowa dla Sterna, 
pierwsza zwraca jednak uwag , zw aszcza e to on by  o trzy lata starszy.

Autor Zabawy w piek o traktowa  literaturoznawczyni  tak, jakby nie tylko 
ró nica wieku by a wi ksza, lecz tak e on by  m odszy. Przyczyn nietypowego 
kszta towania relacji mo na upatrywa  przede wszystkim w pozycji autorki Teo-
rii listu w polskim rodowisku naukowym. Wp yw na to mog a mie  dodatkowo 
wcze nie rozpocz ta i dynamicznie rozwijaj ca si  kariera naukowa Skwarczy -
skiej, o której poeta mia  szans  us ysze  ju  w dwudziestoleciu mi dzywojen-
nym. Warto odnotowa , e w trakcie drugiej wojny wiatowej badaczka prowa-
dzi a konspiracyjne wyk ady o poezji polskiej, w tym tak e o futuryzmie, co 
podkre la Grzegorz Gazda:

Herbert bra  udzia  w wyk adach Skwarczy skiej o polskiej poezji lat 1918�
1939! W �solidnym kajecie� zachowanym w archiwum poety � podaje mono-
gra sta � znajduj  si  notatki o poezji schy ku M odej Polski, o prze omie po 
Wielkiej Wojnie i o poezji futurystów, Jasie skiego, Wata i Sterna, �opatrzo-
nych � pisze Franaszek � s owem « ydzi»�. Tak e zreszt  przy nazwisku Tu-
wima znajduje nie do ko ca jasn  Herbertowsk  notatk  �zag. ydów swoboda 
j zyka�). Potem o Le mianie, skamandrytach, Peiperze i Przybosiu z podkre-
leniem, e u nich �istotny by  intelektualizm�, a nie �katarynka uczuciowa�, 

o Czechowiczu, wile skich agarach i �wybitnym� Czes awie Mi oszu22.

W edycji zaprezentowa em wszystkie zidenty kowane listy Skwarczy skiej 
do Sterna � ka dy z nich pochodzi z Archiwum Sternów przechowywanego 
w Bibliotece Narodowej. Nie ma jednak pewno ci, e stanowi  one kompletny 
zbiór. Przes ank  wskazuj c  na mo liwo  niezachowania cz ci dokumentów 
jest nag e urwanie dialogu w styczniu 1968 r., gdy sam poeta pozostawa  ak-
tywny. Co wi cej, by y futurysta wci  czeka  na odpowied  z wydawnictwa, 
o której pisa  z badaczk . Nie mo na przy tym wykluczy , e dalsze rozmowy 
odbywa y si  w inny sposób (np. przez telefon).

Na t  chwil  niepe no  korespondencji Skwarczy skiej do Sterna stanowi 
wi c wy cznie hipotez , a niniejsza edycja � przedstawienie ca o ci zachowa-
nego korpusu.

Zasady wydania

Opracowane listy, znajduj ce si  w archiwum Sternów w Bibliotece Narodo-
wej, oznaczone s  sygnatur  rps akc. 14353/10; ze wzgl du na wy cznie akce-
syjne opracowanie archiwum obiekty nie posiadaj  numeracji kart nadanej przez 

2  G. Gazda, Profesor Stefania Skwarczy ska. Subiektywna próba biogra i, �Pami tnik Litera-
cki� 2021, t. 112, nr 1, s. 192.
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bibliotekarzy. Stan zachowania obiektów poddanych edycji jest dobry, wszystkie 
karty nosz  jednak lady spi cia spinaczem w lewych górnych rogach. Ka dy 
z listów to r kopis Skwarczy skiej zapisany niebieskim atramentem, najpewniej 
piórem. W li cie z 8 wrze nia 1967 r. znajduj  si  podkre lenia czerwonym ko-
lorem, które zapewne pochodz  od Sterna, na co wskazuj  zarówno inny kolor, 
jak i wyra nie pofalowana linia, odmienna od do  prostych podkre le  Skwar-
czy skiej.

Ze wzgl du na to, e w spu ci nie Skwarczy skiej, przechowywanej w Bi-
bliotece Uniwersyteckiej Uniwersytetu ódzkiego, nie zachowa y si  listy od 
Anatola Sterna, prezentowana korespondencja jest wy cznie jednostronna. 
W komentarzach zamie ci em jednak fragmenty brulionów z odpowiedziami, 
zachowanych przez Sterna. W miar  mo liwo ci stara em si  równie  uzupe ni  
edycj  o inne materia y archiwalne autora Romansu Peru, do których odwo ywa-
a si  badaczka.

Ingerencje edytorskie dotyczy y przede wszystkim interpunkcji, wykorzy-
stania wielkich liter, pisowni cznej i rozdzielnej oraz ujednolicenia rozwi za  
gra cznych.

Interpunkcj  uwspó cze ni em. Ingerencj  wart  odnotowania jest zamiana 
pauz ko cz cych akapity na kropki: Skwarczy ska kilkukrotnie ko czy a akapity 
za pomoc  my lnika lub dwóch my lników; ze wzgl du na to, e pierwsza litera 
kolejnego akapitu zawsze by a wielka, podj em decyzj , by konsekwentnie za-
mienia  te znaki (równie  po zwrocie grzeczno ciowym rozpoczynaj cym list). 
W przypadku, gdy zwrot grzeczno ciowy Skwarczy ska ko czy a przecinkiem, 
pierwsz  liter  nast pnego akapitu zmienia em na ma . Zwroty grzeczno ciowe 
na ko cu listu pozostawi em bez znaku interpunkcyjnego.

Uk ad listów ujednolici em. W kontek cie gra i tekstu oznaczam: wyra enia 
obcoj zyczne kursyw  (równie  w sytuacji, gdy Skwarczy ska stosowa a cudzy-
s ów), nazwy wydawnictw ci g ych w cudzys owie, nazwy wydawnictw zwar-
tych kursyw , podkre lenia Skwarczy skiej � rozstrzeleniem. Pozostawiam 
cudzys owy, które nadawczyni zastosowa a, by podkre li  metaforyczne znacze-
nie lub nietypow  konstrukcj  s owotwórcz . Datowania listów konsekwentnie 
umieszczam wy rodkowane przed listem, a zwrot grzeczno ciowy oraz podpis 
w prawym dolnym rogu. Wszystkie listy Skwarczy skiej do Anatola Sterna, 
które zachowa y si  w Bibliotece Narodowej, s  podpisane w ten sam sposób: 
�Stefania Skwarczy ska�. Z tego wzgl du podpisy pomija em, poza pierwszym 
listem. 

Komentarze oznaczy em: dotycz ce tre ci listów i uzupe niaj ce j  kolejny-
mi cyframi arabskimi, a poruszaj ce zastosowane rozwi zania edytorskie oraz 
aspekty materialne listów � gwiazdkami.

Pisowni  wyrazów uwspó cze ni em w zakresie zapisu cznego (np. naogó  
 na ogó ).
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Skróty konwencjonalne pozostawiam, skrócone zapisy imion, nazwisk i nazw 
w asnych rozwijam milcz co (np. Pos,  Posto ow).

Prywatne adresy podawane przez Skwarczy sk  skróci em wy cznie do na-
zwy miasta i ulicy.

Listy

1
7 czerwca [19]66 r.

Or.: BN, Archiwum Sternów, [Korespondencja Anatola Sterna], [t. 10], rps akc. 
14353/10, k. nlb.*

ód , ul. Narutowicza

Wielce szanowny i bardzo drogi Panie.

W tej chwili poczta mi przynios a paczk  od Pana. Taki skarb � rzucam si  
jak zg odnia y zwierz. Nie wszystkie znam, o wstydzie. Ale przecie  trzeba naj-
pierw najgor cej i najpokorniej pok oni  si  Panu z podzi kowaniem za dar, za 
sam pomys  tego daru, za s owa, tak teraz mi e, na ka dej ksi ce, za rzeczy cu-
downe i m dre. (W a ciwie w odniesieniu do poezji to synonimy � nieprawda ?)

Tak, mia  Pan, niestety, s uszno , wygarn wszy nam �od� grabarzy1. Có ? 

* Dwie karty zapisane jednostronnie, 20,6 × 14,8 cm.
1 W brulionie odpowiedzi Stern wyja nia: �Protestuj  najgor cej przeciwko s ówku «nam» 

w li cie Pani, gdy mowa o moim wyst pieniu przeciwko «grabarzom». S  ludzie tacy, jak Pani, 
jak Kaz[imierz] Wyka, jak Helena Zaworska (mam na my li Rzecz wyobra ni pierwszego, O now  
sztuk  Zaworskiej) i troch  innych, dla których uczciwo ci ywi  najg bszy szacunek � i s  inni, 
ci, którzy histori  literatury i krytyk  traktuj  wy cznie jako sztuk  przetasowywania etykietek. 
Niestety, Wy, ci pierwsi, jeste cie w mniejszo ci, za  fa szerze w wi kszo ci � i dlatego tak trudno 
y  poetom, dla których ich praca jest � jak to pi knie Pani wyrazi a � ci g  walk  z konwencj � 

(BN, AS, KAS, [t. 10], [Stefania Skwarczy ska], brulion listu A. Sterna do S. Skwarczy skiej [po 
7.06.1966 r.], rps akc. 14353/10, [k. 1r]). Wyst pienia, do którego odwo uje si  Skwarczy ska, nie 
uda o si  � na t  chwil  � zidenty kowa . Tezy zbli one do wspominanych przez badaczk  poeta 
stawia  jednak równie  przy okazji innych wyst pie , np. gdy zabra  g os w dyskusji podczas sesji 
po wi conej poezji: �Wydaje mi si , e z tych trzech referatów � mnie osobi cie najbardziej zain-
teresowa  referat pani Zaworskiej ze wzgl du na to, e ujmuje ca  spraw  od strony ca o ciowej, 
po prostu nie wydziela jakiego  bohatera owych czasów tak, jak to przez d ugi czas robione by o 
w Rosji, gdzie by  Majakowski, po tym d ugo, d ugo nic, niekiedy jeszcze Asiejew jako towarzysz 
broni, jako chor y. [�] Mówi  o tym, prosz  pa stwa, ze wzgl du na to, e z tymi tendencjami 
(nie chc  u y  s owa zafa szowanymi � by oby to s owo zbyt szokuj ce, i maj ce w sobie co  dla 
mnie nieprzyjemnego, prowokacyjnego) � z tymi metodami przemilczania i deformacji pewnych 
proporcji spotykam si  na terenie polskim od lat bodaj 50. � a wi c wtedy, kiedy najstarsi na tej sali 
chodzili mniej wi cej na czworakach [�] Tu chcia em podkre li  i powiedzie  wprost, e uwa am 



284 ukasz W asiuk

eby ju  nie mówi  o futuryzmie w poezji � wystarczy przeczyta  w uj ciu 
Pana spraw  Szczuki.

A swoj  drog , taka rzecz jak Festival Poezji2, do której cz owiek przyst pi  
z poczucia spo ecznego obowi zku � potra  da  tak wiele i rzeczy tak g bokie, 
jak zaszczyt i szcz cie poznania Pana, jak okazj  do otwarcia oczu szerzej.

Najni ej si  Panu k aniam
i dzi kuj  tak, jak tylko potra 

Stefania Skwarczy ska

2
27 czerwca [19]66 r.

Or.: BN, Archiwum Sternów, [Korespondencja Anatola Sterna], [t. 10], rps akc. 
14353/10, k. nlb.*

ód , ul. Narutowicza

za nies ychanie niebezpieczne nie tylko dla dr. Balcerzana, ale dla wszystkich � nies ychanie nie-
bezpieczne przedstawianie metod analizy strukturalistycznej, z jak  spotykamy si  u naszych bada-
czy. To, co jest strukturalizmem, ró ni si  od formalizmu wy cznie tym, e to jest metoda funkcjo-
nalna, podczas kiedy metoda formalistyczna jest metod  statystyczn , absolutn . Szukanie kamienia 
 lozo cznego poza czasem i przestrzeni  to by a metoda objaz[d]owców, przeciw której wyst pi  
Wygotski [�] To, czym my operujemy tutaj, jest przewa nie najczystszym formalizmem, bardzo 
rzadko maj cym co  wspólnego z analiz  strukturalistyczn  elementów poetyckich. Mówi  tu o tym 
ze wzgl du na to, e nie wiem, czemu dr Balcerzan odczyta  tabel  matematyczn , w której obliczo-
no, ile razy s owo «rewolucja», ile razy s owo «mi o » powtarza si  w jednym i drugim poemacie. 
I ta inwentaryzacja czysto formalistyczna jest u yta w tym celu, eby stwierdzi , e brak motywów 
mi o ci w poemacie Jasie skiego. [�] Ale my nie dochodzimy do tego drog  obliczenia, ile razy 
takie czy inne uczucia i poj cia spotykane s  w poematach, bo do tego doj  mo e ka dy z nas, bez 
wylicze  matematycznych� (BN, AS, [Recenzje literackie, teatralne, felietony, wyst pienia w radiu, 
telewizji, g osy w dyskusji itp.], A. Stern, [G os w dyskusji], rps akc. 14345, [k. 1�2]).

2  Festiwal Poezji w odzi (1966) � ogólnopolski festiwal poezji, który zast pi  ódzk  Wios-
n  Poetyck . Nale a  do najwi kszych wydarze  tego typu w kraju. W programie znajdowa y si  
poza konkursem równie  wyst pienia o charakterze specjalistycznym lub naukowym. Wydarzenie 
organizowa  m.in. Marian Piechal, który w marcu 1966 r. zaprosi  Anatola Sterna: �Nasz Oddzia  
ZLP, Prezydium Rady Narodowej m. odzi i Wydawnictwo ódzkie urz dzamy (wed ug mego 
pomys u) w dniach 27 i 28 maja Ogólnopolski Festiwal Poezji. Uprzedzam o cjalne zaproszenie, 
które do Pana nadejdzie, i ze swej strony bardzo Pana na ten Festiwal zapraszam (oczywi cie hotel, 
zwrot kosztów podró y � wyst py autorskie zapewnione!). W ogóle nie wyobra am sobie tego Fe-
stiwalu bez Pana. O szczegó ach przy najbli szym spotkaniu w Warszawie� (BN, AS, KAS, [t. 8], 
[Marian Piechal], list M. Piechala do A. Sterna z 24.03.1966 r., rps akc. 14353, [k. 1r]). W jednym 
z pó niejszych listów Piechal wspomina równie  o w czeniu Sterna do s du konkursowego.

*   Dwie karty z o one i zapisane dwustronnie, 18,4 × 16,6 cm.



285Listy Stefanii Skwarczy skiej do Anatola Sterna

Wielce szanowny, drogi Panie.

Nie zaraz odpisa am na kochany list Pana � bo by  sza  roboty uniwer-
syteckiej; wysz am z tego dos ownie chora ze zm czenia, z bol cym ka dym 
centymetrem cia a; dzi  ju  troszk  lepiej. Czeka  na mnie stos listów, w tym 
redakcyjnych; list od Pana traktowa am sobie jak przemy lne dziecko ako-
cie � na wety3.

Zreszt  praca egzaminowa by a pe na my li o Panu i Pana twórczo ci. M odzi 
na ogó  du o lepiej ni  stare pokolenie orientuj  si  w tych wielkich sprawach. 
Trzeba to wykorzysta . Dosta am teraz do katedry statyst , tu  po magisterium. 
Wybitnie zdolny ch opak; prócz literatury ma za sob  studium  lmoznawstwa. 
Otó  � ca kiem nie najgorzej �referowa � na egzaminie magisterskim twórczo  
Pana i kr gu futurystów. St d przysz o mi na my l, czyby nie przeznaczy  mu 
jako tematu przysz ej rozprawy doktorskiej monogra i o Pana twórczo ci � na-
kre lenia na tle równoczesnych pr dów w sztuce. Bardzo mu si  to u miecha. 
Zobaczymy, czy podo a. Ma przynajmniej dwa lata przed otwarciem przewodu 
doktorskiego. Po wi ci je solidnemu zapoznaniu si  ze sztuk  plastyczn , z lite-
ratur  zagraniczn ; spróbuje najpierw drobniejszych uj 4.

Ale gdyby do tego dosz o, nie odmówi mi Pan pomocy? Bardzo trudno jest 
znale  w naszych bibliotekach komplet pism i w ogóle ca o  twórczo ci futu-
rystów. Na swój sposób specjalizowa a si  w tym biblioteka uniwersytecka we 
Lwowie. Mia am w r ku te zbiory w czasie okupacji. cznie z �ulotnymi� pis-
mami Wata5 � ale spróbujemy rozgl dn  si  za materia em po ca ej Polsce. 
Mo e Kraków. Ale i to obrazuje g bokie zapoznanie, g bok  oboj tno , o któ-
rej Pan pisze.

3  Wety (dawn.) � deser.
4  Skwarczy ska pisa a w tym fragmencie o Grzegorzu Gazdzie, który w 1972 r. obroni  w In-

stytucie Bada  Literackich PAN rozpraw  doktorsk  pt. Futuryzm w Polsce na tle ówczesnych 
tendencji literackich. W artykule biogra cznym o Stefanii Skwarczy skiej autor wspomina  oko-
liczno ci poznania Sterna: �Ja, na nic si  nie ogl daj c, znów wzi em si  za doktorat, bo tego 
wymaga y okoliczno ci mojego zatrudnienia. Jako przedmiot rozprawy wymy li em sobie polski 
futuryzm � wprawdzie pisano ju  troch  na ten temat (Helena Zaworska, Edward Balcerzan), ale 
monogra a nie istnia a. Wci  aktywny by  dawny wspó twórca futuryzmu w poezji, teraz za  je-
dyny wiadek, Anatol Stern (1899�1968): adzi  swoje futurystyczne ekscesy we wznowieniach; ze 
Skwarczy sk  zna  si  osobi cie, a i ja go dzi ki temu pozna em; po ycza  mi maszynopis swojej 
niewydanej wtedy powie ci Nami tny pielgrzym. W odzi jeszcze do ywa  swoich dni Stanis aw 
Brucz (1899�1978), ale niewiele ju  pami ta  ze swojej futurystycznej m odo ci. A Aleksander Wat 
(1900�1967) by  w a nie zmar  w Pary u� (G. Gazda, Profesor Stefania Skwarczy ska, s. 191).

5  Ulotne pisma Wata � Aleksander Wat wspó redagowa  ze Sternem w trakcie dwudziestole-
cia mi dzywojennego jednodniówki futurystyczne (w tym Tak, To s  niebieskie pi ty, które trzeba 
pomalowa  i Gga. Pierwszy polski almanach poezji futurystycznej); samodzielnie wyda  poemat 
Ja z jednej strony i Ja z drugiej strony mego mopso elaznego piecyka oraz zbiór opowiada  Bezro-
botny Lucyfer. Poeta wspó pracowa  równie  z pismami � m.in. �Now  Sztuk �, �Almanachem 
Nowej Sztuki� czy �Zwrotnic �. Ponadto wspó za o y  �Miesi cznik Literacki�.
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Tak, nie wolno, nie trzeba zaniedbywa  walki; nie wolno si  zm czy . Nie 
idzie przecie  o glossa sua6, lecz o dzieje i powag  polskiej kultury. Wspania a 
jest Pana ksi ka � Poezja zbuntowana7. To dzi ki niej m odzi wiedz  co  
o futuryzmie, i o� perypetiach pomi dzy futuryzmem i awangard . I jak napi-
sana!! Pasjonuj co.

I nie s dz , aby za �niebiesk  kurtyn �8 mia y zbledn  sprawy warto ci. To 
rz d tych spraw obiektywnych, które jak fakty, raz zaistnia e nie mog  �od-za-
-nieistnie �, cho by spad a na ziemi  ulewa gwiazd. Tak, nawet ulewa gwiazd 
nie mo e doprowadzi  do tego, aby przesta  istnie  cho by jeden fakt, który za-
istnia . To straszne i wspania e. Dla naszych sumie .

Bardzo a bardzo niskie uk ony,
niskie pochylenie g owy

3
21 sierpnia [19]67 r.

Or.: BN, Archiwum Sternów, [Korespondencja Anatola Sterna], [t. 10], rps akc. 
14353/10, k. nlb.*

ód , ul. Narutowicza

Wielce szanowny i drogi Panie.

Porozlega y si  kochane Pana �przes ania� po ca ym wiecie; ot, po powrocie 
z Ciechocinka znalaz am w katedrze serdeczn  kartk  od Pana.

Z ca ego serca dzi kuj .
Jestem zupe nie pod urokiem Pana rozprawy o Apollinairze w �Miesi czniku 

Literackim�, nie mog  si  doczeka  dalszego ci gu9. Co za subtelna wnikli-

6  Glossa sua ( ac.) � w asna chwa a.
7  A. Stern, Poezja zbuntowana, Warszawa 1964.
8  Niebieska kurtyna � tu: mier .
*  Karta zapisana dwustronnie, 10,7 × 14,8 cm.
9 A. Stern, Kim jeste  Guillaumie Apollinaire?, �Miesi cznik Literacki� 1967, nr 8, s. 56�

63; idem, Kim jeste  Guillaumie Apollinaire? (Doko czenie), �Miesi cznik Literacki� 1967, nr 9, 
s. 43�52. W brulionie z 15 wrze nia 1967 r. tak e Stern porusza temat artyku ów zamieszczonych 
w �Miesi czniku Literackim�: �Nie przesy am Pani wrze niowego zeszytu «Miesi cznika litera-
ckiego» z zako czeniem mojego szkicu o Apollinerze, z pewno ci  ma Pani te nasze periodyki na 
podor dziu. Bardzo to zainteresowa o ludzi, owszem, ale to g uche milczenie� Przed swoim wy-
jazdem za granic  Adam Schaff pyta  mnie: «dlaczego si  o tym u nas nie pisze, skoro tyle pisze si  
o tym za granic ?». Pomy la em sobie o kilku naszych «apollinairzystach» (wy czaj c biednego 
M[acieja] urowskiego, który mia  straszne przej cie z odklejeniem siatkówki, ale chwali  Boga, 
wyszed  z tego ca o i wkrótce ju  opuszcza szpital)� Spojrza em na Schaffa � i nic nie powiedzia-
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wo , co za koronkowa sie  skojarze ! Co za umiej tno  obj cia poetyckiego 
obrazu od jego wn trza � no có ? Na to trzeba by  poet ; poeta o poecie. A my, 
konowa y b dne (zamiast Norwidowskich: kawalerów b dnych10) � po prostu 
pakujemy si  w nie z kaloszami i mg y atakujemy lancetami.

l  Panu podzi kowania za te cuda �
sk aniam si  jak najni ej

4
8 wrze nia [19]67 r.

Or.: BN, Archiwum Sternów, [Korespondencja Anatola Sterna], [t. 10], rps akc. 
14353/10, k. nlb.*

ód , ul. Narutowicza

Wspania y i drogi Panie,

po powrocie przedwczoraj z Belgradu � tygodniowy kongres naukowy � 
poczta. Tam w ród kilku kilo korespondencji oraz notatek do spraw dla za atwie-
nia � Pana cudowny dar: tona Pana utworów. Przeczyta am je chciwie, ale jesz-
cze si  przez nie nie przedar am. Bo trzeba si  przedrze  przez nie sub auspiciis11 
Sta czyka. Od damy klasowej, przed której fundacj  wzdryga si  muza, przez 
seans aliteracyjnego B � Nimf, przez Piek o, odwo uj ce (mo e?) do Norwido-
wego salonu z papug 12 ** i do S owackiego �pompe funèbre�13 w tkami � tako  

em. U miechn  si  z gorycz . Taki by  ten dialog. Czy znajdzie si  kto , kto w sprawie «polskiego 
Apollinaire�a» zechce si  kiedy  odezwa ?� Nie wiem, nie chc  o tym nawet my le  � i pracuj  
nadal nad swoj  ksi k  o nim� (BN, AS, KAS, [t. 10], [Stefania Skwarczy ska], brulion listu 
A. Sterna do S. Skwarczy skiej z 15.10.1967 r., rps akc. 14353/10, [k. 1r]).

10  Kawalerowie b dni � Skwarczy ska odnosi si  do utworu Epos-nasza Cypriana Kamila Nor-
wida: ��a my � kawalery b dne\ Bez giermków, z wst g  na piersi czerwon � (C.K. Norwid, Epos
-nasza, [w:] idem, Wiersze. Tekst, oprac. J.W. Gomulicki, red. M. Bizan, Warszawa 1966, s. 297).

**  Dwie karty zapisane dwustronnie, 20 × 14,7 cm.
11  Sub auspiciis ( ac.) � pod opiek .
12  Salon z papug  � Skwarczy ska odnosi si  do wiersza Nerwy Cypriana Kamila Norwida: 

�Musz  dzi  pój  do Pani Baronowej,/ Która przyjmuje bardzo pi knie,/ Siedz c na kanapce at-
asowej � �/ Có ? Powiem jej�/ �Zwierciad o p knie,/ Kandelabry si  skrzywi  na realizm,/ 

I wymalowane papugi/ Na plafonie � jak d ugi �/ Z dzioba w dziób zawo aj : «Socjalizm»� 
(C. K. Norwid, Nerwy, [w:] ibidem, Wiersze. Tekst, s. 663�664).

**  Fraza �salonu z papug � podkre lona czerwonym kolorem prawdopodobnie przez Sterna.
13  Pompe funèbre (fr.) � uroczysto  pogrzebowa, pogrzeb, przen. pompatyczno . Trudno 

jednoznacznie okre li , czy Skwarczy ska odnosi si  do konkretnego tekstu S owackiego, ale Pie-
k o (w pierwodruku i Wierszach zebranych pt. Melancholia) Anatola Sterna i odwo anie do Nerwów 
Norwida sugeruj , e badaczka mog a mie  na my li Kordiana, a zw aszcza fragmenty aktu II, 
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piek a z papug * � a  po przera aj co znakomity, a straszny, straszny, straszny 
wiersz Mój pogrzeb.

S owa, impresyjne s owa lizgaj  si  po powierzchni, s  bez pazurów-uchwy-
tów; przepraszam za ich niedo stwo. To tak e wielkie zm czenie atmosfer  kon-
gresu, upa ami, og uszeniem posamolotowym.

W nic nie zdo am si  zag bi  z tego, co mnie interesuje. Nadmiar kierato-
wej pracy, a ró norodnej. Ot, za spraw  Pana wci ga mnie osobi cie i sztuka 
Szczuki14. Nie przestudiowa am wszystkiego, co mo na by uchwyci . A przez 
chwil  dr czy o mnie ród o i powi zania tej jego najwcze niejszej obsesji, 
o której wspomina, kre l c jego sylwetk , Krzywicka15 � obsesji Chrystusa. Jak 
si  ona ma do obsesji Rouaulta, a tak e Barbusse�a16. I jak te obsesje maj  si  do 
trzech ró nokierunkowych ziszcze  motywu u Rictus17 (Soliloques du pauvre), 
B oka i Tuwima18. Có ? wydaje si , e dla tej epoki sprawa ma trzy aspekty: 

w których pojawiaj  si  postaci papie a i papugi (por. J. S owacki, Kordian, [w:] idem, Dramaty. 
Mindowe � Maria Stuart � Kordian � Horszty ski, oprac. W. Leopoldowa, Wroc aw 1949 [Dzie a, 
t. 5], s. 207�209). Nie mo na jednak wykluczy , e literaturoznawczyni odnosi a si  tak e do Po-
grzebu Kapitana Meyznera czy Grobu Agamemnona.

*  Fraza �tako  piek a z papug � podkre lona czerwonym kolorem prawdopodobnie przez 
Sterna.

14  W 1965 r. Stern wraz z Mieczys awem Bermanem przygotowali publikacj  o Mieczys awie 
Szczuce i jego twórczo ci; prawdopodobnie znajdowa a si  ona w ród ksi ek przes anych przez 
poet  Skwarczy skiej: Mieczys aw Szczuka, oprac. A. Stern, M. Berman, Warszawa 1965.

15  W ksi ce Mieczys aw Szczuka znajduje si  Wspomnienie o Szczuce Ireny Krzywickiej (pier-
wotnie wydrukowane w 1960 r. w Ksi dze wspomnie  1919�1939). Pisarka wspomina tam o m o-
dzie czej obsesji artysty: �W Akademii Sztuk Pi knych uwa ano go wraz z Henrykiem Sta ewskim 
za jednego z najbardziej utalentowanych studentów w pocz tkach lat dwudziestych. Im dwóm przy-
dzielono pracownie w gmachu samej uczelni, bo nie mogli marzy  nawet o wynaj ciu lub kupieniu 
na w asny koszt w owym czasie g odu mieszkaniowego i handlowania lokalami. Szczuka by  op ta-
ny wówczas wyobra eniem Chrystusa � malowa  i rysowa  bezustannie ogromne, um czone  gury 
na wielkich arkuszach kartonu, najcz ciej w stylu prymitywnych wi tków ludowych. Rozdaro-
wywa  je bez trudu przyjacio om i znajomym, tylko e gdzie by o powiesi  w ciasnym, warszaw-
skim mieszkaniu tych olbrzymów. Rysowa  surowymi, prostymi liniami, malowa  sk pymi barwami 
m k  i a o , prze ladowanie i poha bienie cz owieka. Ta nieustaj ca bole  nad losem ludzkim, 
nienawi  do prze ladowców kaza a mu po nied ugim jednak czasie porzuci  symbolik  mistyczn . 
Z gwa townym porywem przyj  ideologi  komunistyczn , zreszt  z tym samym zabarwieniem fan-
tastycznej wiary� (I. Krzywicka, Wspomnienie o Szczuce, [w:] ibidem, s. 140).

16  Georges Rouault (1871�1958) � francuski malarz i gra k, najcz ciej tworz cy prace o te-
matyce religijnej. Henri Barbusse (1873�1935) � francuski pisarz, poeta, dziennikarz oraz komu-
nista; najbardziej znany z dwóch powie ci realistycznych, a tak e zbiorów opowiada . Skwarczy -
ska prawdopodobnie ma na my li dwa teksty wydane w 1927 r.: Jésus i Les Judas de Jésus.

17  Jehan Rictus (1867�1933) � francuski poeta i pisarz, wyst puj cy równie  w kabaretach. 
Skwarczy ska odwo uje si  prawdopodobnie do poematu Le Revenant z przywo anego zbioru So-
liloques du pauvre.

18  W twórczo ci B oka motyw Chrystusa pojawi  chocia by w poemacie Dwunastu, co � jak 
wskazuje Halina Tumolska � wp yn o chocia by na W adys awa Broniewskiego i znalaz o swój 
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Zwierciad o, Bunt, Mi o  (prawdziwa, bo do n dzy i brzydoty, nie pi kna)19.
Chcia am pope ni  jaki  esej na ten temat, ale natkn am si  na przeszkod , 

dla  lologa nie do przezwyci enia: s  monogra e o Rictus i o B oku, niedost p-
ne w Polsce20.

Przepraszam, drogi, serdeczny Panie, za te dywagacje; ot, nie trzymam si  
w karbach, zapewne ze zm czenia.

Za ksi k  i za wszystko z serca dzi kuj .
Obojgu Pa stwu k aniam si  nisko, z czci

5
29 wrze nia [19]67 r.

Or.: BN, Archiwum Sternów, [Korespondencja Anatola Sterna], [t. 10], rps akc. 
14353/10, k. nlb.*

ód , ul. Narutowicza

Bardzo drogi Panie.

Á la hâté21, w nawale tysi ca wi kszych i drobnych spraw, par  s ów, by go-
r co podzi kowa  Panu za jego tak sercu memu drogi list, a tak e za inicjaln  
pro b  o dar dla mnie p. Or owa. Có ? nie pr dko mie  b d  czas, aby do spraw 

odd wi k w jego Balladach i romansach czy Via Dolorosa (H. Tumolska, M odzie cze przek ady 
W adys awa Broniewskiego z B oka, �Prace Polonistyczne� 1981, nr 31, s. 270). W przypadku Tu-
wima motyw Chrystusa pojawia  si  wielokrotnie, np. w wierszach Chrystus miasta czy Symfonia 
wieków (por. A. Szóstak, �Przynios o mnie tutaj z niesko czono ci�. Meta zyka istnienia: mityczny 
wiatopogl d poetycki Juliana Tuwima, [w:] Julian Tuwim � tradycja, recepcja, perspektywy ba-

dawcze, red. E. Gorlewska, M. Jurkowska, K. Korotkich, Bia ystok 2017 (Bia ostocka Kolekcja 
Filologiczna. Studia, nr 3), s. 154�157).

19  W brulionie listu do Skwarczy skiej z 15 wrze nia 1967 r. Stern pisa : �Obsesje Chrystu-
sowe� To z tej samej dziedziny Pani syntez. Pi kne by to by o, gdyby Pani znalaz a sobie kiedy  
czas na prac  o tej rodzinie «op tanych» cudem. Barbusse, Rouault, B ok, Tuwim � i wreszcie 
Szczuka, szczególnie uderzaj cy, bo najbardziej nowoczesny, i to fanatycznie nowoczesny, Tak, 
jeszcze Rictus � jakie  to rozpaczliwe, e ostatnich 20 lat swego ycia milcz cy i mieszcza ski! 
Rezygnacja, sceptycyzm? Je li chodzi o monogra  B oka, jest znakomita pióra Or owa � gdyby 
Pani kiedy  znalaz a sobie czas na t  prac , napisa bym do niego i poprosi  o przys anie. Tak, ma 
Pani racj : «zwierciad o, bunt, mi o » � i oczywi cie z wielkich liter, chocia  nie symbolicz-
nych� (BN, AS, KAS, [t. 10], [Stefania Skwarczy ska], brulion listu A. Sterna do S. Skwarczy -
skiej z 15 X 1967 r., rps akc. 14353/10, [k. 1r]).

20  Skwarczy ska ma na my li monogra  B oka napisan  przez Or owa, prawdopodobnie: 
V.N. Or ow, Aleksandr B ok. Oczerk tworczestwa, Moskwa 1956.

*   Karta zapisana dwustronnie, 10 × 15 cm.
21  Á la hâté (fr.) � w po piechu.
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tego motywu powróci .
Otrzyma am z Wydawnictwa ódzkiego propozycj  recenzji wydawniczej 

Pana powie ci Nami tny pielgrzym. Bardzo to dla mnie zaszczytne i � cho  nie 
wiem, czy potra  dobrze si  wywi za  z zadania � odpisa am, e recenzji si  
podejm ; postaram si  wykona  j  do grudnia.

Bardzo, a bardzo niski pok on
dla obojga Pa stwa

6
25 listopada [19]67 r.

Or.: BN, Archiwum Sternów, [Korespondencja Anatola Sterna], [t. 10], rps akc. 
14353/10, k. nlb.*

ód , ul. Narutowicza

Wielce szanowny i drogi Panie.

Po otrzymaniu Pana listu popad am w panik  � i zrobi am l�impossible22 � 
t  recenzj  wydawnicz  Pana ksi ki23. Wiem e to g upie i z e, ale musia abym 

*    Karta zapisana dwustronnie, 9,8 × 14,8 cm.
22  L�impossible (fr.) � niemo liwe.
23  Stern otrzyma  od Skwarczy skiej kopi  recenzji (oznaczon  nr. 3) o obj to ci o miu stron 

i datowan  na 26 listopada 1967 r. Ju  na wst pie recenzentka zaznacza, e jest naukowcem i e 
mo e znale  to swoje odzwierciedlenie w opinii. Warto przytoczy  d u sze fragmenty tego tekstu: 
�[�] niedost pno  w praktyce wydanego w 1933 roku Nami tnego pielgrzyma, jak i zaintereso-
wanie ni  [powie ci ] ówczesnej krytyki przemawiaj  za tym, aby j  po 35 latach wznowi . [�] 
Czytelnika uderza z miejsca jej dziwno  jako ca o ci. Traktuj c owo wra enie dziwno ci jako 
sygna  jakich  szczególnych za o e  autora � staramy si  je uchwyci  w jej sferze ideowej i w jej 
warsztatowych koncepcjach. Dwa aspekty utworu wysuwaj  si  tu na czo o: intelektual izm 
[�] oraz nami tno , pasja w stawianiu problemów ideowych. Aspekty te maj  si  do siebie 
jak ogie  i woda, st d ich z czenie w jednym dziele i wspó istnienia w nim ich konsekwencji 
warsztatowych rodzi si  w utworze ów zasygnalizowany przez nas klimat dziwno ci, niezwyk o-
ci, nieprzeci tno ci; to, e powie  Anatola Sterna nie mie ci si  w normie ówczesnej gatunku 

powie ciowego. Dalsz  konsekwencj  tej w za o eniach utworu podwójno ci wspó czynników 
kszta tuj cych, pozornie sobie przeciwstawnych, jest to, e poszczególne partie w ca o ci utworu 
ujawniaj  sens i walory ró ne w zale no ci od tego, czy si  na nie popatrzy z aspektu jednego, 
czy drugiego. [�] Bodaj e konstrukcyjna zasada «dwoisto ci formy» zosta a, a wi c czego , co 
zagra a tradycyjnej zgodzie i harmonii wewn trz utworu i tchnie jakim  anty-artyzmem, zosta a tu 
podj ta przez autora na mocy «wyostrzonej» decyzji intelektualnej, by a ona artystycznym zama-
chem na tradycyjne kanony. Tak s dzimy, a to na tej podstawie, e odczytali my jako wyk adnik 
w asnej poetyki autora, a zarazem jako ni  Ariadny podan  czytelnikowi dla zorientowania go w tej 
trudnej zasadzie konstrukcyjnej � zamieszczono w Nami tnym pielgrzymie analiz  przedstawio-
nego obrazu w mieszkaniu Duroca � obrazu kuszenia Chrystusa [�] Ostry intelektualizm utworu, 
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by a mie  wi cej czasu, aby doczyta  to, co trzeba. Ani czasu, ani zdrowia. A nie 
mog  si  wywi za  z terminów, i to mnie praktycznie wyka cza24.

i to z pozycji autora, nie anonimowy, wyra a si  w utworze w rozmaity sposób. Nie tylko bezpo-
redni  obecno ci  podmiotu mówi cego, zidenty kowanego z m drym a zbuntowanym «ja» lub 

«my», i co go eksponuje jako kreatora przedstawionych postaci i zdarze . [�] W ostatecznym 
rozrachunku plan «intelektualno-ideowy» ukazuje pozycj  nadrz dn  w stosunku do innych p asz-
czyzn powie ci. Bo w podmiocie mówi cym spotyka si  racjonalista i mózgowiec z fanatycznym 
anty-fanatykiem, z wierz cym g boko «heretykiem», z buntownikiem zakochanym w cz owieku 
i zdolnym w jego obronie do drapie nego patosu. W konsekwencji to, co z tamtego punktu wi-
dzenia zdawa o si  wykonstruowan  demonstracj , seri  exemplów, pikaresk  i marionetkowo ci  
powiastki  lozo cznej � z tego punktu widzenia staje si  gor czkow , a wi c sk onn  do prze-
sady i zwidów, opowie ci  o tragizmie cz owieka zaszczutego, który pope niwszy bezinteresown  
zbrodni  � motyw wtedy jeszcze literacko niewyeksploatowany � ko czy samobójcz  mier-
ci  � motyw literacko banalny, który w zderzeniu z tamtym daje efekt nowy. [�] W powie ci 
Anatola Sterna pe ni  konstrukcyjn  rol  spo ród sugestii freudyzmu i w ogóle psychologii g bi 
takie zagadnienia jak zagadnienie pogranicza pomi dzy nie wiadomo ci  a wiadomo ci , zagad-
nienie uwarunkowania cz owieka lepymi si ami materii organicznej, zagadnienie tajemnicy ycia, 
zagadnienie instynktów i miejsca na tle pewnych jego rzeczywisto ci psychicznych, zw aszcza 
mi o ci; grz ski grunt tych zagadnie  sprawia, e w rezultatach ich rzutowania w utwór wszystko 
si  w nim k bi i gmatwa, raz wy aniaj c jaki  wyra niejszy kontur postaci, zdarze , sytuacji, raz 
zacieraj c przedstawiane sfery rzeczywisto ci, zw aszcza wówczas gdy w plan pierwszy wyrywa 
si  sfera wewn trznych prze y , snów, udr ki cz owieka. [�] Tak wi c charakter jednej i tej samej 
konstrukcji fabularnej w utworze Anatola Sterna rysuje si  w sposób zupe nie ró ny w zale no ci 
od aspektu, z którego na ni  patrzymy. Tu wiat zracjonalizowanych problemów i tez, uproszczo-
nych schematów i wyrazistych modeli, rozumowych konstrukcji, znaków i symboli, j zyk inte-
lektu, ironii i satyry � tam wiat nami tno ci i pasji, ywio owo  materii, której czlowiek jest 
cz stk , tragizm ycia, jego krzywdy i buntu, j zyk «g bin», ob ty, wybuchowy, obrazowy. «Dwa 
pro le» jednej rzeczy, «dwoisto  jej formy», a w sumie dysonanse dwóch uj , instaurowane 
tutaj wbrew tradycyjnym kanonom estetycznym, z ryzykanck  mia o ci  eksperymentu. Takie to 
w a ciwo ci ujawnia Nami tny pielgrzym, rozpatrzony z perspektywy rozwoju literatury w ci gu 
35 lat po jego powstaniu. Ale rozpatrywany z pozycji momentu historycznoliterackiego, którym 
powsta  � ujawnia on jeszcze jedno swoje oblicze � oblicze by  mo e najciekawsze � oblicze 
powie ci politycznej. atwo si  o tym przekona , gdy uporz dkuje si  w w a ciwy sposób motywy 
ideowe, w tki i obrazy fabularne, by przymierzy  je do takich ówczesnych faktów i rzeczywistych 
stanów rzeczy politycznych i spo ecznych, jak wyrastaj ca aktualnie wówczas dyktatura Hitlera 
i dyktatura Stalina, swoista, od 1926 roku, dyktatura Pi sudskiego i jego kliki, podporz dkowanie 
prawa jej interesom, skierowanie jego ostrza przeciw komunistom, represje wszelkiego typu wobec 
zrywów rewolucyjnych, antyrz dowych, a tak e zagra aj ce wzmocnieniem re imu poparcie go ze 
strony pewnych sfer w Ko ciele, rozbicie czy rozstrzelenie si  lewicy etc.� (BN, AS, [Recenzje ró -
nych autorów dotycz ce twórczo ci Anatola Sterna], Stefania Skwarczy ska, �Nami tny pielgrzym 
(recenzja wydawnicza)�, rps akc. 14347, [s. 1�8]).

24  W brulionie listu z 4 grudnia 1967 r. Stern wyra a  swoj  opini  o recenzji napisanej przez 
Skwarczy sk : �nie wiem, co we mnie przewa a: wyrzuty sumienia, e sk oni em Pani  do takie-
go tour de force�u, jakim jest recenzja pisana w ród nat oku pracy i obowi zków, czy te  gor ca 
wdzi czno  za to, e jednak znalaz a dla mnie Pani ten z takim trudem wykrojony czas. I rezo-
nans tego widz  w omówieniu tej ksi ki przez Pani : w jego spontaniczno ci, w eksplozjach my li 
i spostrze[ e ], jakie wywo uje powie , w spi ciu antynomicznych postaw � we wszystkim. Dawno 
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Przesy am Panu, drogi Panie, kopi  tej recenzji �
i najni ej si  k aniam obojgu Pa stwu

7
11 stycznia [19]6[8] r.*

Or.: BN, Archiwum Sternów, [Korespondencja Anatola Sterna], [t. 10], rps akc. 
14353/10, k. nlb.**

ód , ul. Narutowicza

Wielce szanowny i drogi Panie,

z ca ego serca dzi kuj  za list we wszystkich jego aspektach. Spe niaj c ycze-
nie Pana zaraz, gdy tylko mog am (tzn. gdy tylko wypad  mi ranek w domu � bo 
z Katedry25, czyli publicznie, nie chcia am rozmawia  telefonicznie w tej spra-
wie) � zadzwoni am do dyrektora Posto owa26. Powiedzia  mi, e jest w a nie 
w trakcie listu do Pana w tej sprawie. Nie wypada o mi pyta  o jego tre , jedna-
kowo  z aluzji w rozmowie wydaje mi si , e Wydawnictwo27 l ka si  cenzury 

ju  nie spotka em si  z tak porywaj cym zjawiskiem z rozp awion  magm  my li in statu nascendi, 
a równocze nie � z pewn  zgroz , jaki ten nie daj cy si  opanowa  wybuch nami tno ci intelektu-
alnej wywo uje w wiadomo ci tej, która nie zdo a a, a mo e i nie chcia a go poskromi . I dlatego nie 
mam pe nego rozeznania, czy «dwoisto », zauwa ona przez Pani  w Nami tnym pielgrzymie nie jest 
nasz  wspóln  dwoisto ci . Przede wszystkim jednak, chc  Pani podzi kowa  gor co za to, co Pani 
okre li a jako moment pionierstwa w powie ci� (BN, AS, KAS, [t. 10], [Stefania Skwarczy ska], 
brulion listu A. Sterna do S. Skwarczy skiej z 4.12.1967 r., rps akc. 14353/10, [k. 1r]).

*  List datowany na rok 1967, jednak tre , zachowane listy od Posto owa oraz okres, w którym 
Skwarczy ska wspiera a Sterna w wydaniu Nami tnego pielgrzyma stanowi  dostatecznie mocne 
przes anki, by uzna , e w li cie dosz o do b du w datowaniu (prawdopodobnego zw aszcza na 
pocz tku roku).

**  Karta zapisana dwustronnie, 9,8 × 14,8 cm.
25  Stefania Skwarczy ska od 1945 r. kierowa a Katedr  Teorii Literatury na Uniwersytecie 

ódzkim.
26  Aleksander Posto ow � dyrektor Wydawnictwa ódzkiego. Stanowisko piastowa  w la-

tach 1959�1968. Wed ug Magdaleny Rzadkowolskiej � monogra stki wydawnictwa � niewiele 
wiadomo o samym dyrektorze, a opinie kr ce o nim by y ró norodne. Zosta  on odwo any ze 
stanowiska po raporcie L. Chru li skiego, w którym negatywnie oceniono stosunki personalne oraz 
polityk  wydawnicz  i decyzje dotycz ce wydawania konkretnych pozycji � w tych kwestiach Po-
sto ow odgrywa  decyduj c  rol  (M. Rzadkowolska, O cyna przy ulicy Piotrowskiej. Dzia alno  
Wydawnictwa ódzkiego w latach 1957�1996, ód  2007, s. 63�98).

27  Wydawnictwo ódzkie � pod koniec pe nienia przez Aleksandra Posto owa funkcji dyrek-
tora wydawnictwo wydawa o du  liczb  pozycji o tematyce ydowskiej i innych wzbudzaj cych 
w tpliwo ci cenzury (M. Rzadkowolska, O cyna, s. 96�98). Oba te czynniki mog y wp yn  na 
decyzj  Sterna � poety pochodzenia ydowskiego � o zg oszeniu si  z powie ci , odrzucan  
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w zwi zku z przedstawieniem w powie ci28 rodowiska komunistycznego. Gdy-
by tak by o � to sprawa by aby powa na, bo  przecie  obraz tego rodowiska 
jest szeroko rozro ni ty w powie ci i silnie zaanga owany w fabu . Ale mo e 
le rozszyfrowa am aluzje w rozmowie. Czy w li cie do Pana zechc  expressis 

verbis wyrazi  argumenty?29

Przepraszam za tych kilka s ów � w ci gu ostatnich 4 dni zebra o mi si  do 
odpowiedzi 41 listów � a ka dy w jakiej  sprawie. Trzeba na gwa t odpowiada .

Bardzo serdeczne s owa
i uk ony dla obojga Pa stwa
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