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Takich książek nie pisze się „z marszu”, w natchnieniu. Stanowią one zwień-
czenie wielu lat pracy. Wymagają bowiem żmudnego gromadzenia materiałów 
archiwalnych, dogłębnych przemyśleń, starannego ustalania licznych faktów, 
słowem – wielkiego zaangażowania w temacie. Zarówno rozległa skala czasowa, 
tj. od początków państwa polskiego do chwili obecnej, jak i rozmaitość omawia-
nych postaci zajmujących się różnymi dziedzinami matematyki stanowią wielkie 
wyzwanie. Zwykle z takimi wyzwaniami mierzą się całe zespoły badaczy gro-
madzące specjalistów od konkretnego okresu dziejów i od konkretnej dziedziny 
matematyki1. W tym przypadku tak ambitnego zadania podjął się jeden autor. 
I jest to ryzykowne, bowiem wiadomo, że dziś już żaden matematyk nie ogar-
nia w szczegółach całej matematyki – panuje przekonanie, że ostatnimi, którzy 

1 Adolf-Andriej Pawłowicz Juszkiewicz (1906–1993), wybitny i ceniony, także na Zachodzie, 
radziecki historyk matematyki, kierował sporym zespołem, którego praca złożyła się na monu-
mentalną, trzytomową Historię matematyki. O ile wiem doprowadzono ją tylko do początku wieku 
XIX. Skomplikowana historia matematyki wieku XX i początku obecnego wciąż czeka na syntezę. 
Stanisław Ulam w swych Przygodach matematyka (Warszawa 1996) wspomina, że kiedy „pewien 
wydawca poprosił Weyla, by napisał historię matematyki XX wieku [na świecie], on odrzucił tę 
propozycję, ponieważ uważał, że nikt nie jest w stanie tego zrobić” (S. Ulam, Przygody matematy-
ka. Autobiografi a, Kraków 2021, s. 343).
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mogli jeszcze tego dokonać byli Henri Poincaré (1854–1912) oraz David Hilbert 
(1862–1943).

Ten swoisty znak czasu, jakim jest lawinowy wzrost matematyki w XX w. 
ilustruje tzw. dylemat Ulama (omówiony w przypisie na s. 353). Otóż, liczba 
nowych twierdzeń publikowanych każdego roku wynosi około 100 tys. Oczy-
wiście, nikt nie jest w stanie się z nimi wszystkimi zapoznać, a tym bardziej 
merytorycznie ocenić. Z podobnym efektem spotykają się też fi zycy. Samuel 
Goudsmit (1902–1978), swego czasu redaktor wiodącego periodyku „The Physi-
cal Review”, stwierdził kiedyś, z typowym dla siebie humorem, że za jakiś czas 
tempo przyrostu tomów tego pisma na półkach bibliotecznych przekroczy szyb-
kość światła, nie będzie to jednak sprzeczne z teorią Einsteina, bowiem przekaz 
informacji spadnie wtedy do zera…

Tym niemniej istnieją pożyteczne książki dotyczące wybranych epizodów 
z historii matematyki. Dość często są one pisane przez czystych historyków, 
a nawet przez nieprofesjonalnych entuzjastów królowej nauk2. Są to np., oparte 
na archiwach, rzetelne sprawozdania z działalności konkretnych matematyków 
– książki budzące respekt wobec zastosowanej metodologii i starannego warszta-
tu historycznego. Z wielu powodów pozostawiają one jednak niedosyt. Są tam 
bowiem wyraziste portrety matematyków, barwne opisy epizodów z ich życia, 
zabawne (choć nie zawsze rzetelnie zweryfi kowane) anegdoty, ale brak w nich 
omówienia, choćby poglądowego, tego, co najważniejsze: szczegółów technicz-
nych ich dokonań. To jeszcze można zrozumieć. Trudno natomiast zrozumieć, 
gdy czysty historyk nie konsultuje starannie z fachowcami terminologii matema-
tycznej, której używa. Powstają w ten sposób kuriozalne przeinaczenia będące 
potem przedmiotem cierpkich uwag ze strony fachowców. Aby autentycznie czuć 
istotę oraz głębię pewnych subtelnych problemów trzeba mieć za sobą solidną 
przeszłość matematyczną. Autor omawianej książki wszystkie stopnie naukowe 
otrzymał z matematyki. W swym dorobku ma oryginalne publikacje z dziedziny 
topologii oraz dwutomową monografi ę na ten temat wydaną przez PWN w re-
nomowanej serii Biblioteka Matematyczna. Z czasem stał się najbardziej rozpo-
znawalnym historykiem swej dziedziny w Polsce, niekwestionowanym liderem 
nielicznej grupy rodzimych historyków matematyki.

Układ omawianej książki jest naturalnie chronologiczny. Na początku mamy 
panoramę historii Polski niedługo po jej ukształtowaniu się jako państwa. Oczywi-
ście trudno wtedy mówić o jakiejkolwiek matematyce, gdyż większość ówczesnych 
mieszkańców ziem polskich nie potrafi ła pisać. Zapewne wykonywali jakieś proste 
praktyczne rachunki lub pomiary. Z czasem nastąpił na ziemie polskie napływ ludzi 

2 Zob.: R. Kałuża, Stefan Banach, Warszawa 1992; M. Urbanek, Genialni. Lwowska szkoła 
matematyczna, Iskry 2014. Przyzwyczajeni z natury do precyzji, ale często też surowi – co poniekąd 
zrozumiałe – w swych opiniach matematycy wyrazili ciepłe opinie o tych książkach. Nie ma w nich 
szczegółów technicznych, ale autentyczny entuzjazm autorów skutecznie zrekompensował te braki.
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wykształconych, głównie duchownych, skupionych wokół dworu aktualnego wład-
cy. Zaczęło powstawać szkolnictwo, w tym też uniwersytety. Bardzo powoli zaczęli 
też pojawiać się matematycy w dzisiejszym rozumieniu tego słowa, czyli, jak pisze 
autor, ludzie, którzy „zapisują się w dziejach swojej dyscypliny dopiero wtedy, gdy 
stworzą coś mającego znaczenie szersze, przekraczające granice czasu i miejsca, 
a których twórczość jest dostrzegana przez innych i ma na nich wpływ” (s. 19).

Trudno na kilku stronach zawrzeć wszystkie refl eksje narzucające się po lek-
turze omawianego dzieła. Skoncentruję się na fenomenie matematyki polskiej 
dwudziestolecia międzywojennego, którego dotyczy najbardziej obszerny z roz-
działów – VI. Matematyka polska lat międzywojennych. Wtedy to, jak wiadomo, 
wartościowa, niemniej dość peryferyjna dotąd matematyka polska zajaśniała peł-
nym blaskiem na fi rmamencie światowej nauki. Była – jak pisze autor – niczym 
gwiazda supernowa. Nieoczekiwanie rozbłysła i równie szybko zgasła. O ile 
przyczyny jej pojawienia się są do dziś badane przez historyków matematyki3, to 
powody jej zaniku są jednoznacznie jasne i tragiczne: połączona agresja niemie-
cka oraz sowiecka na Polskę we wrześniu 1939 r. 

W tym rozdziale autor dużo uwagi poświęcił Stefanowi Banachowi (1892–1945) 
i koncepcji przestrzeni Banacha, która jest fundamentem analizy funkcjonalnej. Te 
rozważania ukazują styl, w jakim została przygotowana książka, świadczą też o pro-
fesjonalizmie autora. Spotykają się tu talent dydaktyczny oraz warsztat historyka 
nauki. Mamy bowiem klarowne wyjaśnienie istoty tej koncepcji, z podziałem na 
grupy wybranych przez Banacha aksjomatów oraz omówieniem ich roli. Ale, co 
więcej, mamy też staranny kontekst historyczny. Wiadomo bowiem, że sytuacja od 
pewnego czasu dojrzewała do podania tej fundamentalnej defi nicji – dzięki wcześ-
niejszym pracom H. Hahna, E. Helly’ego, M.R. Frécheta, D. Hilberta, F. Riesza 
i N. Wienera. Wiadomo, że nieco wcześniej zbliżył się do takiej defi nicji twórca cy-
bernetyki Norbert Wiener, jednak to Banach podał najbardziej naturalny, kompletny 
układ aksjomatów, zaś Wiener potem lojalnie przyznał mu pierwszeństwo. Takie 
sprawy często prowadzą do długich i namiętnych dyskusji na temat indywidualnego 
wkładu danego uczonego. Wszystkie te delikatne kwestie są w sposób przekonują-
cy, obiektywnie i na chłodno przedstawione w książce (s. 276–277).

Z kolei następujące zdanie jest przykładem dogłębnego rozumienia stylu pracy 
Banacha (takich trafnych opinii nie znajdziemy w podręcznikach analizy funkcjo-

3 Zob.: S. Domoradzki, The Growth of Mathematical Culture in the Lvov Area in the Autono-
my Period (1870–1920), Prague 2011; J. Koroński, Równania różniczkowe zwyczajne i cząstkowe 
w publikacjach matematyków polskich do I wojny światowej na tle rozwoju teorii równań różniczko-
wych w świecie, wyd. 2, Kraków 2020. Rozprawy te zawierają m.in. drobiazgową analizę dokonań 
matematyków polskich przed dwudziestoleciem międzywojennym przypominając sporo niesłusznie 
zapomnianych postaci. Mimo, że na ogół ich prace odbiegały wtedy swym poziomem od wiodących 
wówczas ośrodków w Niemczech czy we Francji, to trafi ały się tam wartościowe wyniki. Przede 
wszystkim jednak był to okres przygotowania koniecznej gleby pod przyszły, żywiołowy rozkwit.
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nalnej): „Przykładem umiaru Banacha, widocznego w jednoczesnym zachowywa-
niu dystansu zarówno wobec groźby zbytniego zbliżenia do konkretu, jak i pokusy 
niekontrolowanego uogólnienia, było następujące twierdzenie […]” (s. 275).

Autor nie stroni od prezentowania własnych sądów na temat obecnej matema-
tyki w Polsce. Ma do tego pełne prawo, bowiem, jako twórczy matematyk, zna 
ją z autopsji. Czasem te sądy są dość zdecydowane, ale zawsze dobrze umotywo-
wane i odpowiedzialne, np.: „Po 1945 roku matematyka polska się odrodziła, ale 
było to w państwie o innym kształcie terytorialnym i ustrojowym, i była to już 
inna matematyka, też dobra, ale jednak mniej wyrazista” (s. 237); „Chociaż ma-
tematyka polska jest dzisiaj pełnoprawnym i cenionym członkiem międzynaro-
dowej wspólnoty matematycznej, to jednak jest ona obecnie mniej już «polska», 
a znacznie bardziej powszechna” (s. 396).

Jedną trzecią objętości książki (rozdziały XI–XVI) stanowią dane biogra-
fi czne, statystyki, a także liczne aneksy oraz indeksy. Warto tu podkreślić, że 
skompletowanie oraz skomentowanie wszystkich polskich czasopism matema-
tycznych, zarówno fachowych, jak i popularnonaukowych, to pożyteczna praca 
wymagająca benedyktyńskiej wręcz cierpliwości.

Zaprezentowana w rozdziale XI lista Znaczniejsi matematycy polscy może 
wywołać pytania o ich subiektywny dobór oraz zastosowane kryteria. I zawsze 
też będą wątpliwości typu: „dlaczego ten matematyk jest znaczniejszy, a inny 
nie?” Jest to nader subtelna kwestia. Jeden z moich znajomych fi zyków próbował 
kiedyś zobiektywizować tę sprawę. Wyznaczył wręcz ilościową „miarę wybitno-
ści” danego matematyka. Posłużył się najobszerniejszym, jaki znalazł leksyko-
nem matematyków świata i badał w indeksie nazwisk liczbę odwołań. Następ-
nie linijką mierzył łączną długość linii z tymi odwołaniami dostając ilościową 
– i w stosunkowo obiektywną – miarę wybitności, i to od razu w centymetrach! 
Prym wiedli, oczywiście, m.in. Archimedes, I. Newton, L. Euler, C.F. Gauss 
i B. Riemann. Wysoko uplasował się Legendre, za sprawą może nie tyle rewolu-
cyjności swych pomysłów, co sporej liczby pojęć i obiektów nazwanych potem 
jego nazwiskiem. Oczywiście, jest to przykład jawnie humorystyczny, bowiem 
obiektywnej, ilościowej miary wybitności jakiegoś uczonego nie ma i być nie 
może. Trafi ają się bowiem w matematyce koncepcje niedoceniane lub wręcz lek-
ceważone za życia danego matematyka, które nieoczekiwanie robią karierę po 
jego śmierci, np. dzięki nieoczekiwanym zastosowaniom w fi zyce.

Andrzej Kajetan Wróblewski zwrócił też kiedyś uwagę na dość powszech-
ny trend (bezwiedny? celowy?) nadmiarowego reklamowania uczonych jakiejś 
narodowości przez historyków nauki tejże narodowości4. Pamiętam z własnego 
doświadczenia starannie wydany przez wydawnictwo Larousse’a leksykon pio-

4 A. K. Wróblewski, Are we ready for common history of science?, w trakcie: 2nd International 
Conference of the European Society for the History of Science The Global and the Local: The His-
tory of Science and the Cultural Integration of Europe, Cracow, September 6–9, 2006.
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nierów awiacji, gdzie większą część zajmowali Francuzi. Reszta to byli głównie 
kosmonauci radzieccy. Gdzieniegdzie Amerykanie. O Polakach ani słowa. Wróć-
my jednak do głównego wątku.

Bardzo dobre okazało się przyjęcie, popularnej w zachodnich tekstach kon-
wencji, by trudniejsze fragmenty książki, bardziej techniczne, wydzielać z głów-
nego tekstu i zamieszczać w osobnych ramkach. W omawianej książce są to 
wyjątki z prac klasycznych, przytaczane w języku oryginału – czyli tak, jak to 
sformułował odkrywca. Nie są one niezbędne dla zrozumienia głównego wątku, 
zatem czytelnik o nastawieniu humanistycznym może je po prostu („przy pierw-
szym czytaniu”) pominąć, bez szkody dla zrozumienia zasadniczych rozważań. 
Ale bardziej odważni czytelnicy, którzy nie boją się przekroczenia wyższego pro-
gu (niestety, nie jest ich wielu) lub zawodowo zainteresowani matematyką znajdą 
tam opis istoty danego odkrycia, prawdziwy smak głębokich, a często zaskakują-
cych, jako że sprzecznych z naiwną intuicją, matematycznych twierdzeń.

Na podkreślenie zasługuje staranna redakcja i korekta książki. Ta ostatnia to 
sprawa pozornie banalna. Powstał kiedyś zakład o to, czy kiedykolwiek wydano 
większą książkę, w której nie byłoby ani jednej literówki. Podobno nie ma takiej. 
Zwłaszcza te najnowsze, zwykle efektowne grafi cznie, ale pisane i wydawane 
dziś w pośpiechu, aż roją się od błędów. Nawet w kolejnych wznowieniach Biblii 
trafi ają literówki. I nikt nie ma o to pretensji, a sprawę tradycyjnie zamyka się do-
dając stosowna erratę lub po prostu zwalając winę na „chochlika drukarskiego” 
(cokolwiek by to miało znaczyć). Otóż, czytając dość staranie książkę znalazłem 
tylko jedną literówkę („Zachodując” zamiast „Zachowując”, s. 274). Na s. 269 
mylnie podano datę śmierci Hugona Steinhausa (1945 zamiast 1972). Na s. 40 
Goethe ma jedno imię i jest tam wspomniany jako „niemiecki pisarz i uczony”, 
z błędną datą śmierci (1835 zamiast 1832), zaś w indeksie fi guruje jako poeta, 
z dwoma imionami i szlacheckim von.

I jeszcze jeden detal: określenia „dwoma wojnami”, „dwoma formami”, 
„dwoma sekcjami”, które językoznawcy i językowi puryści, zapewne pod wpły-
wem opinii publicznej, niechętnie dopuszczają. Wolałbym zastąpić je tymi, które 
są zalecane: „dwiema wojnami” itd. – choćby z szacunku dla Hugona Steinhausa, 
wybitnego matematyka, który jednocześnie był mistrzem w posługiwaniu się ję-
zykiem polskim. Nie jest to zresztą zarzut w stosunku do języka książki. Pewne 
zdania są w niej literacko bardzo piękne, trafne i głębokie, np. to odnoszące się do 
przełomu starożytność–średniowiecze: „Zalewające Europę barbarzyńskie ludy 
z północy usiłowały urządzić się w domu, którego nie zbudowały i w świecie, 
który był im obcy. Obcy, ale pociągający” (s. 27). Albo inne, brzmiące jak zgrab-
ny aforyzm: „Historia matematyki pokazuje, że jej rozwój zawsze biegł między 
Scyllą czystej abstrakcji a Charybdą zastosowań praktycznych” (s. 385).

Na s. 351 wspomniano bogatą działalność popularyzatorską przedwcześnie 
zmarłej matematyczki Cecylii Rauszer prowadzoną na łamach znakomitego 
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niegdyś miesięcznika „Młody technik”. Nie wspomniano natomiast obszernego 
dorobku Michała Szurka, który w latach 70. pisywał tam w dziale pod nazwą 
ROzmaitości MAtematyczne. Z działu tego z pożytkiem korzystali ambitniejsi 
uczniowie, w tym też autor niniejszego tekstu.

To oczywiście drobiazgi. Wspominam o tym nie tyle po to, by cokolwiek na 
siłę wytknąć, ale by pokazać, że książkę starannie przeczytałem.

Reasumując, omawiana książka jest wartościową, odpowiedzialną pozycją. 
Dla każdego historyka matematyki polskiej jest niezbędna, wręcz obowiązko-
wa. Fragmentów traktujących o historii Polski nie powstydziłby się zawodowy 
historyk jej dziejów; podobnie ma się rzecz z fragmentami dotyczącymi historii 
dydaktyki. Całość stanowi kompendium, dobry punkt wyjścia dla dalszych, bar-
dziej szczegółowych studiów.

*

Na koniec uwaga ogólna. Są różne style pisania recenzji książek. Na ogół się 
tego nie podkreśla, ale style te są funkcją mentalności piszącego. Są recenzenci, 
którzy drobiazgowo wytykają różne – prawdziwe lub domniemane – usterki. Ich 
teksty przypominają metodyczne erraty. Pewni inni, zapewne chcąc się przy oka-
zji popisać, piszą swego rodzaju „listy życzeń”, czyli to, czego w książce nie ma, 
a (ich zdaniem) być powinno. Nie należę ani do jednych, ani do drugich. A tym 
drugim dedykuję trafny komentarz jednego z nieżyjących historyków astronomii: 
„Ale wtedy trzeba by napisać zupełnie inną książkę”.


