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HISTORIA NAUKI W OCZACH FIZYKOW I MATEMATYKOW

History of science in the eyes of physicist and mathematicians

SUMMARY

The article contains a summary of the views of the revered physicists and mathemati-
cians about the history of science, which is usually not held in high regard by the active
specialist in those particular areas. Quite often, it is disregarded as an approach that is not
effective and without spectacular, fast applications.

I will also present some views on the general paths of the development of history of
exact sciences.
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Wer sich mit einer Wissenschaft bekannt machen will,
darf nicht nur nach den reifen Friichten greifen —
er muf3 sich darum bekiimmern, wie und wo sie gewachsen sind.

Kto chce zglebiaé jakqs wiedze, ten winien nie tylko zbiera¢ dojrzate owoce,
ale tez zwraca¢ uwage na to jak i gdzie one rosty.

Johann Christian Poggendorff!

Wyspa wiedzy i morze ignorancji

Poetycki, sugestywny a przy tym trafny obraz rozwoju fizyki oraz nauk po-
krewnych, zwanych tradycyjnie ,,$cistymi” (ang. science), podat wybitny ame-
rykanski fizyk teoretyk John Archibald Wheeler (1911-2008):

! Cytat za: Reinhold Remmert, Classical Topics in Complex Function Theory, New York 1997,
s. vii. Johann Christian Poggendorff (1796-1877), niemiecki fizyk, wynalazca m.in. potencjometru.
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Zyjemy na wyspie [wiedzy naukowej] otoczeni przez morze ignorancji.
Z uptywem czasu ta wyspa wiedzy powigksza si¢. Ale jednocze$nie po-
wigksza si¢ wybrzeze naszej ignorancji’.

Innymi stowy, postep jest niewatpliwy, ale tez ma on swoja cene. Kazdy na-
ukowy sukces stanowi odpowiedz na jakie$ pytanie. Nie zawsze jest to odpowiedz
oczekiwana; na ogot prowadzi tez do postawienia nowych, trudniejszych pytan.

Ale czy zawsze tak bedzie? Przeciez w zasadzie tak mogloby nie by¢. Znany
jest bowiem poglad przeciwny, zgodnie z ktorym zagadki przyrody sg wprawdzie
liczne, ale ich ilos¢ jest skonczona. By¢ moze, kiedys$ rozwigzemy je wszystkie.
Co wiecej, bedziemy dysponowac hipotetyczng Teoria Wszystkiego (ang. Theory
of Everything, TOE), ktora np. poda jednolity opis wszystkich sit przyrody, a ilo§¢
parametréw dowolnych begdzie w niej minimalna lub wrecz zerowa.

To ostatnie stwierdzenie brzmi do$¢ niepozornie. Ale takie byto niespetnio-
ne marzenie Einsteina, ktore explicite zawart w swych Zapiskach autobiogra-
ficznych® — pisanych pod koniec zycia ,,materiatach do nekrologu”, jak sam je
nazywat. Odkrycie spojnych logicznie zasad tak silnych, ze jednoznacznie zde-
terminowalyby fundamentalne prawa przyrody, tacznie z wszystkimi stalymi
wspotczynnikami, ktore w nich wystepuja.

Marzenie o odkryciu uniwersalnej Teorii Wszystkiego to niewatpliwie prze-
jaw optymistycznej wiary w potege ludzkiego umystu i jego mozliwosci poznaw-
cze — ale takze przejaw wiary w ograniczone mozliwosci przyrody (lub, jak kto$
woli, w ograniczong fantazj¢ Stworcy?). Catkiem powaznie potraktowali takie
podejscie dziewietnastowieczni, skadinad bardzo wybitni, fizycy: Hermann von
Helmholz (1821-1894) i William Thomson (1824—1907; po 1892 znany bardziej
jako lord Kelvin). Uwazali, ze obie znane za ich czaso6w w przyrodzie sity — gra-
witacja 1 elektromagnetyzm — sg juz doktadnie i ostatecznie opisane przez sto-
sowne teorie (odpowiednio: prawo powszechnego cigzenia Newtona i klasyczng
elektrodynamike Maxwella). Ale czy sga one doglgbnie wyjasnione i zrozumiane?
Jaka jest ich istota? — odpowiedzi na takie pytania byly poza zasi¢ggiem owczes-
nych fizykow. Wystarczyta im dobra zgodno$¢ przewidywan teorii z obserwacja-
mi lub pomiarami. Lapidarnie ujat to wloski matematyk, fizyk i astronom Joseph-
-Louis Lagrange (1736—-1813) mowiac, ze ,,Newton byl nie tylko najwigkszym
z uczonych, ale i najszczesliwszym, bo tylko raz mozna odkry¢ zasady rzadzace
Swiatem, a to udato sie Newtonowi™.

2 Cytat za: John Horgan, Do Our Questions Create the World?, ,,Scientific American”, 6 June 2018.

3 Albert Einstein, Zapiski autobiograficzne, Krakow 1996. — W tej niewielkiej ksigzeczce god-
na polecenia jest przedmowa A. Staruszkiewicza stanowigca komentarz do najwazniejszych tez
Einsteina.

* Andrzej Staruszkiewicz, Wspolczesny stan fizyki teoretycznej powaznym zagrozeniem cywi-
lizacyjnym, wyklad wygloszony na posiedzeniu Komisji Zagrozen Cywilizacyjnych Polskiej Aka-
demii Umiejgtnosci.
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Jakze naiwnie brzmi to obecnie! Ale z koncem XIX stulecia wydawalo sig,
ze niczego jakosciowo nowego do okrycia w fizyce juz nie ma. Pozostaty jedy-
nie pewne drobiazgi — niewielka niezgodno$¢ parametrow orbity planety Mer-
kury®, promieniowanie ciata doskonale czarnego i ciepto wlasciwe metali. Owe
,»drobiazgi” okazaty si¢ wierzchotkami poteznych goér lodowych — daty poczatek
nowym, rewolucyjnym teoriom, ktoére catkowicie zmienily obraz fizyki: szcze-
gblnej 1 ogolnej teorii wzglednosci Einsteina oraz mechanice kwantowe;.

Niemiecki fizyk Max Planck (1858—1947), ojciec teorii kwantowej, wspomi-
nal, ze, gdy jako poczatkujacy uczony, ujawnit swe plany studiow nad fizyka,
to catkiem szczerze odradzano mu ten dzial wiedzy, jako juz wyeksploatowany,
zatem nieatrakcyjny. Na szczes$cie nie ulegt tym krotkowzrocznym sugestiom.
Warto doda¢, ze Planck byt wszechstronnie uzdolniony, fizyka nie byta jego je-
dyna pasja, np. grat biegle na fortepianie.

Fizyka bytaby zatem czyms$ w rodzaju geografii Ziemi, ktorej mapy nie majg
juz biatych plam. Odkryte lady mozna zawsze przedstawia¢ coraz bardziej do-
ktadnie, ale nadziei na odkrycie nowych terenéw juz nie ma. Tymczasem to
Planck wtasnie, wyraznie wbrew sobie, wprowadzit fundamentalne pojecie
kwantu energii (1900) i tym samym wskazal radykalnie nowy kierunek badan
w fizyce: mechanikg kwantowa. Dtugo jeszcze nie byl przekonany do tej teorii,
ale jego dzieto podjeli inni, w$rdd nich Albert Einstein, a potem grupa fizykow
mlodszego pokolenia (Bohr, Heisenberg, Schrodinger, Dirac, Pauli, Born, de
Broglie, Jordan i in.).

Graham Farmelo (ur. 1953), amerykanski fizyk i historyk nauki, autor monu-
mentalnej, znakomicie udokumentowanej biografii Paula Diraca®, stwierdzit, ze
w historii fizyki Planck byt niby Mojzesz, ktéremu dane bylo jedynie zobaczy¢
Ziemig Obiecana, ale odpowiednikiem Jozuego, ktory faktycznie tam dotarl, byt
Einstein — tworca koncepcji fotonu, kwantu $wiatta’. Jednak nawet on, pomimo
ewidentnych sukcesd6w mechaniki kwantowej, az do $mierci nie uwazal tej po-
drozy za zakonczong. Problem interpretacji mechaniki kwantowej do dzi§ budzi
wérod fizykow wielki niedosyt®.

Kontemplujac historyczny rozwdj wlasnych koncepcji fizycy nauczyli sie, ze
nie warto si¢ bawi¢ w prorokow i przedwczesnie obwieszczaé koniec rozwoju,
wyczerpanie ich dziedziny. Nawet wigcej: nie nalezy z gory wykluczaé pewnych

5 Niezgodnos¢ pewnego parametru orbity Merkurego (obrét osi gtownej elipsy, po ktorej krazy
planeta) nie byta dramatycznie duza: obserwowano 575 sekund katowych na stulecie zamiast prze-
widzianych przez teori¢ Newtona 532 sekund na stulecie. Wydawato si¢, ze te brakujace 43 sekun-
dy uda si¢ wyjasni¢ na gruncie teorii Newtona, ale udato si¢ to dopiero z pomocg teorii Einsteina.

¢ Graham Farmelo, The Strangest Man, wyd. pol. Przedziwny czlowiek, Krakow 2017.

7 It Must be Beautiful. Great Equations of Modern Science, red. Graham Farmelo, Granta
Books 2002, s. 27.

8 Por. np. Andrzej Staruszkiewicz, Nieustepliwos¢ problemu interpretacji mechaniki kwanto-
wej, ,,Foton”, Wiosna 2008, nr 100.
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mozliwosci, ktore na danym etapie rozwoju nauki oraz techniki wydaja si¢ nie-
prawdopodobne czy wrecz niemozliwe.

Przekonat si¢ o tym amerykanski fizyk Kip S. Thorne (ur. 1940), wspotautor
(razem z Charlesem Misnerem i wspomnianym na poczatku Johnem Wheelerem)
monumentalnej i do dzi§ cenionej monografii dotyczacej ogolnej teorii wzgled-
nosci pt. Gravitation (wyd. pierwsze 1973, uzupetnione wznowienie 2017). Na
tym, liczacym ponad 1300 stron duzego formatu, dziele uczyly si¢ juz dwa poko-
lenia fizykow i jest ono wcigz aktualne’.

W pierwszym wydaniu, w rozdziale na temat fal grawitacyjnych Thorne
zamiescit zadanie, w ktérym czytelnik ma pokazaé, ze obserwacja tych fal za
pomoca pewnego typu teoretycznego detektora jest niemozliwa — musiatby on
wykry¢ drgania czasoprzestrzeni rzedu 1/100 promienia protonu. W latach 70.
XX w. bylo to faktycznie nierealne'’. Trzeba dodaé, ze sam Einstein, w kon-
cu tworca koncepcji fal grawitacyjnych, nie tylko nie wierzyl w mozliwos$¢ ich
wykrycia, ale nawet w mozliwos$¢ ich istnienia. W ich istnienie nie wierzyt tez
wspotpracownik Einsteina, Leopold Infeld (1898—-1968). Kiedy w latach 50. pol-
ski fizyk teoretyk prof. Andrzej Trautman (ur. 1933) zamierzat pisa¢ u Infelda
rozprawe doktorskg na temat tych fal, to jako drugiego promotora wybrat Jerzego
Plebanskiego (1928-2005), cho¢ jej formalnym promotorem pozostatl sceptyczny
Infeld!".

Jednak po uptywie 40 lat postgp techniki okazat si¢ tak znaczny, ze wspo-
mniana fantastyczna doktadno$¢ pomiaru zostala osiggnicta i fale grawitacyjne
pochodzace od odleglych astronomicznych zrodet zostaty zaobserwowane, za$
sam Thorne (oraz dwoch innych fizykow) zostat za to odkrycie — a takze za nie-
zmordowana wytrwato$¢ — uhonorowany nagroda Nobla (2017).

Symetria — klucz do teorii oddziatywan
Obecnie nawet najwigksi optymisci sa zbyt ostrozni, by obwieszcza¢ koniec
fizyki. Ta ostrozno$¢ jest oczywiscie logicznym wnioskiem pltynagcym ze studiow
nad historig fizyki. Uznany autorytet, amerykanski fizyk teoretyk Steven Wein-

° Pamigtam, ze zdobycie tej cennej ksigzki w czasie moich studiéow astronomii (1974-1979)
bylo marzeniem $cigtej glowy (blisko 60 dolaréw). Do dzi$ nikt nie podjat si¢ zadania przettuma-
czenia jej na jezyk polski. Na szczescie, wkrotce po ukazaniu si¢ oryginatu, zrobili to wydawcy
radzieccy (nie przejmujac si¢ prawami autorskimi), a takze Japonczycy i Chinczycy. Thumaczenie
na rosyjski (1977), starannie wydane i bardziej poreczne, bo w trzech tomach, pojawito si¢ w ra-
dzieckiej ksiggarni w Krakowie w Rynku Gtéwnym po bardzo przystepne;j cenie ok. 30 zt za tom —
ku radosci fizykow i bardziej ambitnych studentow. Byly to czasy, gdy rosyjski, jako obowigzkowy
w szkotach, byl znany studentom.

10" Charles Misner, Kip S. Thorne, John A. Wheeler, Gravitation, Princeton 1973, s. 1041. Jak
pisze Thorne: ,,Nie wydaje si¢ to mozliwe przy uzyciu technologii dostgpnej w roku 1972”.

I C. Denson Hill, Pawet Nurowski, The Mathematics of Gravitational Waves, ,,Notices of the
AMS” 64,2017, nr 7, s. 690.
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berg (ur. 1933), laureat nagrody Nobla za unifikacje oddzialywan elektromagne-
tycznych i stabych (1979), ktéoremu niektorzy zarzucaja ,,niepoprawny redukcjo-
nizm”, uwaza, ze cho¢ do konca badan w fizyce wcigz jeszcze daleko, to jednak
mamy juz teraz wyrazny przedsmak hipotetycznej teorii ostatecznej'?. Znamy
przynajmniej pewne zasadnicze stowa kluczowe. Zatem nawet w przyszlej teo-
rii, ktora wchtonie obecne koncepcje jako przypadki szczegolne lub przyblizone,
stowa te przetrwaja. Zgodnie z powszechnym odczuciem teoretykow najwazniej-
szym z owych stow jest pojecie symetrii.

Potocznie symetria kojarzy si¢ z przestrzenng regularno$cia, zatem jej natu-
ralng domeng jest klasyczna geometria. Ale pojecie to nie nalezy tylko do nauk
scistych. Czasem symetri¢ utozsamia si¢ z estetyka. Jednak wsrod pewnych lite-
ratow symetria nie ma dobrej opinii. Uwazaja jg za monotonng, malo inspirujaca.
Zacytuje tu stowa Victora Hugo zamieszczone mimochodem w Nedznikach:

Smutny to byt zakatek. (...) wszedzie rowne rzedy drzew, wszedzie rowne
rzedy domow, ptaskie budowle, linie dtugie, jednostajne, ponury smutek
katow prostych. Zadnej nierownosci gruntu, zadnej niespodzianki w archi-
tekturze, zadnego zalamania. Cato$¢ zimna, regularna, wstretna. Nic nie
napeinia serca takim smutkiem jak symetria. Symetria bowiem to nuda;
nuda za$ to dno smutku!®.

Z kolei lapidarng oraz ztosliwa ,,definicj¢” symetrii podat Julian Tuwim: ,,Sy-
metria: estetyka idiotow™'.

Jednak od jakich$ stu lat symetria to pojecie kluczowe dla fizykow — w do-
stownym tego stowa znaczeniu. Jest bowiem kluczem do zrozumienia dziataja-
cych w przyrodzie sit — oddziatywan fundamentalnych. Jak to okreslit amerykan-
ski fizyk pochodzenia chinskiego Chen Ning Yang (ur. 1922): ,,Symetrie rzadza
oddzialywaniami”. Dla fizykoéw pojecie to ma precyzyjna definicje matematycz-
ng w oparciu o tzw. teori¢ grup ciaglych, opracowana przez norweskiego mate-
matyka Sophusa Lie’go (1842-1899). Wystepuje ono w wielu roznych wersjach:
symetria globalna, lokalna, ztamana itd. Wydaje sig¢, ze, niezaleznie od dalszego
rozwoju fizyki, pojecie to bedzie wcigz fundamentalne. Dzigki niemu juz uzy-
skano znaczacy postep na drodze do tzw. unifikacji oddziatywan, czyli wspolnej
teorii wszystkich sit przyrody, ktora jest marzeniem fizykow.

Ciekawe, ze jako pierwszy role symetrii w fizyce docenil pracujgcy gtownie
w Szwajcarii i w USA matematyk niemiecki Hermann Weyl (1885-1955). Jego

12 Steven Weinberg, Sen o teorii ostatecznej, Warszawa 1996.

13 Wiktor Hugo, Nedznicy, t. 11, Cosette, thum. Krystyna Byczewska.

14 Nie udato mi si¢ ustali¢, gdzie Tuwim to napisat. Takie zgrabne i dosadne aforyzmy sg chet-
nie powtarzane, ale nie nalezy ich bra¢ powaznie. Czgsto sa apokryficzne. Do tej samej kategorii
nalezy, przypisywane Hugonowi Steinhausowi, powiedzenie: ,,Komputer to taki sprawny idiota”.
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pionierska ksigzka na ten temat (1928)'° spotkata si¢ z uznaniem matematykow,
ktorzy docenili Scistos¢ podejscia Weyla, oraz z chtodng obojetnoscia fizykow,
ktorych zrazita duza dawka trudnych do zrozumienia abstrakc;ji.

Pouczajace ,,btedy” geniuszy

Aby maksymalnie rzetelnie zajgé si¢ historig nauki jakiego$ okresu oraz
osiggnieciami zyjacych wtedy uczonych, trzeba by dokona¢ rzeczy niemozliwe;j:
efektywnie cofngc¢ si¢ do ich czasow, wlasciwie rozezna¢ petny zakres dostepnej
im wiedzy, sposob ich myslenia, a takze wczu¢ si¢ w dawne realia, ograniczenia,
przesady itp. Wszystko po to, by unikng¢ pokusy, chocby podswiadome;j, przy-
ktadania aktualnych kryteriow do owczesnej sytuacji. Pokusa taka jest catkiem
realna i trudna do odparcia: komentowac¢ i ocenia¢ dawne wyniki, a czasem tez
naiwne stwierdzenia dawnych uczonych, majgc nad nimi przewage wynikajaca
z posiadania obecnej, rozlegtej wiedzy. W literaturze anglojezycznej podejscie to
nosi nazwe Whig history'S.

Podejscie to jest szczegolnie razace w historii powszechnej. Wielokrotnie, na
0g61 negatywnie, oceniano np. decyzj¢ o rozpoczgciu Powstania Warszawskiego.
Oceniajacy mieli jednak wiedze a posteriori — wiedzieli jak to si¢ skonczyto, zna-
li rozmiary strat i ludzkich tragedii. Takimi powierzchownymi ocenami nikomu,
oczywiscie, nie zaimponuja.

Jednak w naukach $cistych, gdzie wiedza jest kumulatywna, ocena dawnych
wynikow z uwzglednieniem aktualnych pogladow moze mie¢ sens. Nie chodzi bo-
wiem o to, by si¢ wywyzszac, ale by zrozumie¢ przyczyny pewnych nieudanych
drég oraz pouczajacych btedow, ktorych nie unikneli — unikngé nie mogli — nawet
najwicksi. Analiza bledéw popetianych przez owych najwigkszych, ze starannym
uwzglednieniem historycznego kontekstu, jest szczegdlnie pouczajaca.

W ostatnich latach ukazalo sig kilka artykutéw opisujacych ewidentne btedy po-
petione przez Alberta Einsteina'” — uczonego powszechnie rozpoznawalnego, kto-
rego nazwisko stalo si¢ synonimem skutecznej dociekliwosci 1 genialnej intuicji.
Pospolita motywacja dla takich tekstow jest dos¢ oczywista: ,,Skoro nawet genialni
popetniajg bledy, to c6z dopiero szeregowi pracownicy nauki...”. Jednak chodzi
tu oczywiscie o co§ wiecej, o staranng analize przyczyn wejscia na btedna Sciezke
oraz o caty skomplikowany kontekst takiego wyboru. Nawet wigcej: staranna ana-
liza bledow najwickszych uczonych moze by¢ bardziej pouczajaca, niz studiowa-
nie poprawnych, ale mato giebokich wynikéw innych. Jak zauwazyt wspotczesny
amerykanski fizyk teoretyk oraz kosmolog Lawrence M. Krauss:

15 Hermann Weyl, Gruppentheorie und Quantenmechanik, Leipzig 1928.

16 Herbert Butterfield, The Whig Interpretation of History, 1931; nowe wydanie — New York
1965.

17 Steven Weinberg, Einstein s Mistakes, ,,Physics Today” 58, 2005, nr 11, s. 31-35.
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Pomimo swych ogromnych mozliwos$ci intelektualnych Einstein wielo-
krotnie nie docenit znaczenia swych wilasnych, najwazniejszych pomy-
stow, albo wrecz przeoczyt ich znaczenie. I tak np. zlekcewazyl zjawisko
soczewkowania grawitacyjnego. Poczatkowo watpil w realnos¢ fal grawi-
tacyjnych. Mogt tez przewidzie¢ rozszerzanie si¢ Wszechswiata. Badanie
btedéw Einsteina to dobra okazja, by $ledzi¢ bieg jego mysli (...)'s.

Nad jednym ze szczeg6lnie pouczajacych i gltebokich ,,btedéw” Einsteina
warto zatrzymac si¢ dtuzej. Otoz, przy catej rewolucyjnosci swych koncepcji,
byt on jednak fizykiem klasycznym. W bardzo precyzyjnym sensie. Stanow-
czo twierdzil, ze ,.fizyka [teoretyczna] jest proba zrozumienia rzeczywistosci
jako czego$, co istnieje niezaleznie od naszej $wiadomos$ci”’. Tymczasem
mechanika kwantowa, najbardziej udana oraz skuteczna teoria fizyczna, za-
negowata sens istnienia jakiejs wielko$ci, zanim nie zostanie ona zmierzona
lub zaobserwowana. Do czasu pomiaru nie mozna nawet o niej moéwi¢. Ra-
dykalnie — i catkowicie wbrew pogladom Einsteina — ujat to niemiecki fizyk
Pascual Jordan®’:

Obserwacje nie tylko zakldcaja to, co ma by¢é zmierzone, ale wrecz to
stwarzaja (...) To my zmuszamy [elektron] by zajal okreslone potozenie.
Sami produkujemy wyniki pomiaréw?'.

Sam Einstein uznawat takie podejscie za absurd, co wyrazit w czgsto cytowa-
nej rozmowie ze swym wspolpracownikiem i pdzniejszym biografem Abraha-
mem Paisem (1918-2000):

Podczas jednego z naszych spacerow Einstein nagle zatrzymat si¢ i zapytat
mnie, czy naprawde wierze w to, ze ksigzyc istnieje tylko wtedy, gdy na
niego patrze*.

Wigkszo$¢ wspotczesnych Einsteinowi fizykow, zafascynowana kolejnymi
sukcesami teorii kwantowej, uznala wszystkie te dywagacje za niemozliwe do

8 Lawrence M. Krauss, What Einstein Got Wrong, ,,Scientific American”, September 2015,
s. 51-55.

" A. Einstein, Zapiski autobiograficzne, dz. cyt., s. 46.

2 Pascual Jordan (1902-1980) byt wybitnym fizykiem niemieckim (jego przodkowie pocho-
dzili z Hiszpanii), jednym ze wspottworcow mechaniki kwantowej i kwantowej teorii pola. Po
wojnie spotkata go infamia, poniewaz wstapit do NSDAP. Tym niemniej, bronit Einsteina i innych
fizykéw zydowskiego pochodzenia, przez co nie byl wiarygodny dla nazistow. Ten epizod zamknat
mu jednak droge do zastuzonej nagrody Nobla z fizyki.

21 Cytat za: Max Jammer, The philosophy of Quantum Mechanics: The interpretations of Quan-
tum Mechanics in historical perspective, New York 1974, s. 151.

22 Abraham Pais, Einstein and the quantum theory, ,,Reviews of Modern Physics” 51, 1979,
s. 863.
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rozstrzygniecia, po prostu jalowe. Znany ze zlosliwosci Wolfgang Pauli (1900—
1958) wyrazit to w swoim stylu:

Nie nalezy zawracac¢ sobie glowy kwestig istnienia czego$, o czym i tak nic
nie mozna powiedzie¢. To jak z tym starym problemem: ile aniotow moze
siedzie¢ na czubku szpilki? Wydaje mi si¢ pytania Einsteina sg ostatecznie
zawsze tego wlasnie typu?.

Jest rzecza niezwykla, ze w roku 1964 potnocnoirlandzki fizyk John S. Bell
(1928-1990), za pomoca subtelnego rozumowania pokazat, ze zalozenie istnienia
przed zaobserwowaniem nie jest to kwestia przyjetej filozofii, ale konkretnego,
laboratoryjnego eksperymentu. Otdz, naturalne zdawaltoby sig¢, zalozenie, ze dana
wielko$¢ fizyczna ma $cisle okreslong warto$¢ zanim zostanie ona zmierzona,
jest ewidentnie sprzeczne z doswiadczeniem. Tak wiec sama przyroda sprzeci-
wita si¢ pogladom Einsteina na obiektywne istnienie jej niezaobserwowanych
bytéw. Eksperyment zmusit fizykow do rezygnacji z koncepcji klasycznego reali-
zmu. Do czasu pomiaru dany obiekt ,,istnieje” jedynie w formie rozmytej chmury
prawdopodobienstwa.

Szkoda, ze sam Einstein nie dozyt glebokiego wyniku Bella: zmart 9 lat
weczesniej, poniekad na wlasne zyczenie — odmowit operacji usuniecia zaawanso-
wanego t¢tniaka aorty, poniewaz, jak stoicko stwierdzit, ,,zycie przedtuzane poza
swoj naturalny kres, traci smak™*. Mozna jedynie domniemywac, ze znalaztby
jaki$ sprytny argument na wynik Bella.

Historia nauki, czyli pod prad strzalki czasu

Sytuacja w historii nauki jest z natury trudna: zwykle mozemy docie-
ra¢ do starych, pisanych zrddel, ale, rzecz jasna, nie mozemy si¢ cofnac
w czasie, by doktadnie zrozumie¢ mentalno§¢ dawnych uczonych i pelny
kontekst, w jakim przyszto im pracowaé. Zjawisko powszechnie znane,
a przez brytyjskiego astrofizyka Artura Eddingtona (1882—-1944) ochrzczo-
ne ,,strzatkg czasu” sprawia, ze, chcac nie chcac, nieuchronnie poruszamy
si¢ w czasie w jednym kierunku. Powrot do przesztosci jest najwyrazniej
niemozliwy. Moze i lepiej, bo doprowadzitoby to do rozmaitych, ktopot-
liwych paradokséw. Ostatecznie historia jako nauka zawdzigcza swoj sens
wlasnie znanemu powszechnie, lecz wciaz niewyjasnionemu przez fizykow
zjawisku strzatki czasu.

Mozemy natomiast — przynajmniej w zasadzie — odby¢ podréz do przyszto-
$ci. Mozliwosc¢ takg gwarantuje szczeg6lna teoria wzglednosci Einsteina, ktorej

% Fragment listu Pauliego z roku 1954 do Maxa Borna, cytowany w: The Born-Einstein Let-
ters, New York 1971, s. 223.
** Roger Highfield, Paul Carter, Prywatne zZycie Alberta Einsteina, Warszawa 1995.
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przewidywania zostaly ilosciowo wielokrotnie potwierdzone w precyzyjnych
eksperymentach?.

Bardzo trafnie opisat to Stanistaw Lem. Jak to bywa u Lema, opisana sytuacja
jest fikcyjna, na pozor lekka, wrecz humorystyczna. Jednak wnioski sg glgbo-
kie i powazne. Ot6z, bohater opowiadania Powrot z gwiazd (wyd. 1961) trafia
w przyszto$¢: na Ziemi uptyneto 127 lat, cho¢ on sam, wskutek tzw. relatywi-
stycznej dylatacji czasu, postarzat si¢ tylko o lat dziesigé¢?. W nowej sytuacji czu-
je sie wyalienowany. Tak si¢ sktada, ze w kinie oglada film o ,,swoich” czasach
— film zrobiony z rozmachem, w najlepszej wierze i bardzo starannie:

(...) to byta historia z moich czaséw, a zatem dramat historyczny; lata akcji
nie byly doktadnie okres$lone, ale dzialo si¢ to, sadzac wedtug pewnych
szczegbdlow, w jakies kilkana$cie lat po moim odlocie.

Zrazu rozkoszowatem si¢ kostiumami; scenografia byla naturalistyczna,
ale wlasnie dlatego bawitem si¢, bo wychwytywatem mnoéstwo pomyltek
i anachronizmow. Bohater, bardzo przystojny, smagly brunet, wyszedt
z domu we fraku (byl wczesny ranek) i pojechat autem na spotkanie z uko-
chang; miat nawet cylinder, ale szary, jakby byt Anglikiem i jechatl na der-
by. Potem ukazata si¢ romantyczna gospoda, z oberzysta, jakiego w zyciu
nie widzialem — wygladat jak pirat; bohater przysiadt poty fraka i pit przez
stomke piwo; i tak wcigz.

Czy Galileusz, Kepler lub Newton, przeniesieni do naszych czaséw, po za-
poznaniu si¢ z pewnymi uproszczonymi pogladami na ich temat, nie czuliby si¢
tak, jak bohater z opowiadania Lema? Zapewne od razu ,,wychwyciliby mnostwo
pomytek i anachronizméw” bezwiednie popetnionych przez pdézniejszych histo-
rykéw nauki. ..

Warto podkresli¢, ze Lem byt autentycznym — i niedocenionym — wizjone-
rem?’. Zanim w kosmologii pojawita si¢, modna ostatnio idea tzw. ,,wiclo$wiata”
(multiversum), Lem jako pierwszy zasugerowal, ze w pierwotnym wielkim wy-
buchu moglo powsta¢ wiele wszech§wiatéw; zatem ,,nasz” bytby tylko jednym
z wielu. Nazwat to poliversum®. Obecnie ta radykalna cho¢ kontrowersyjna kon-
cepcja ma wielu zwolennikow, ale 1 wielu krytykow.

2 Mowiac precyzyjnie, opisane zjawisko wykracza poza zakres stosowalno$ci szczegolnej teo-
rii wzglednosci, bowiem w gre wchodzi tez przyspieszenie, ale poming tu szczegoty.

26 Opowiadano mi, Ze piszac to opowiadanie Lem odwiedzit Instytut Fizyki UJ i konsultowat
z fachowcami kwesti¢ dylatacji czasu.

27 Przykrym faktem jest, ze Lem nie dostat literackiej nagrody Nobla, podczas gdy przyznano
ja kilku watpliwym artystycznie literatom.

2 Stanistaw Lem, Biblioteka XXI wieku, Krakdéw 1986. Jest to zbior fikcyjnych recenzji i wste-
péw do nie istniejacych ksiazek, petna erudycji parodia wspotczesnych stylow literackich.
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W tym samym duchu, cho¢ w powaznym stylu, opisat to samo cytowany wy-
zej Steven Weinberg:

Jest to niezwykle trudne, gdy przychodzi nam mysle¢ w stylu tych, co
zyli w ubiegtych wiekach (...), uczeni zyjacy wtedy nie znali tego, co my
znamy: doniostych praw fizyki (...) Te prawa sg $wiadectwem postepu
naukowego, podobnie jak monumentalne katedry sa swiadectwem ducha
sredniowiecza®.

I jeszcze drobna uwaga a propos przenoszenia obecnych realiow do dawnych
epok. Kazdy, kto podziwiat malarstwo dawnych mistrzow zastanawiat si¢ dlacze-
go np. dom Maryi w scenie zwiastowania pedzla Leonarda da Vinci jest zbudo-
wany w stylu renesansowym? Kilkanascie stuleci réznicy! Trudno to przypisac
niewiedzy genialnego autora, o ktérym wiadomo, ze przed przystgpieniem do
pracy nad obrazem prowadzit bardzo metodyczne badania naukowe. Podobne
nielogicznosci (zamierzone? nieswiadome?) znajdujemy w wielu obrazach zna-
nych mistrzow.

Status historii nauki

Historia nauki nie ma w Polsce dobrej prasy i jest to smutny fakt. Np. z roz-
moéw z astronomami wiem, ze odruchowo utozsamiaja ja z historig powszechna.
,Historia nauki jest dzieckiem niechcianym” — tak dosadnie podsumowali ten
stan rzeczy polscy historycy nauki*’. W konkretnym przypadku historii matema-
tyki sytuacja jest nastgpujaca:

Historia matematyki rozwija si¢ w §wiecie niezle, czego wyrazem sg spe-
cjalistyczne czasopisma, serie wydawnicze i specjalne encyklopedie (...).
Takze na Kongresach Matematykow bywaja odczyty plenarne z historii
matematyki i sg sekcje historii matematyki, niejednokrotnie z udziatem
wybitnych matematykéw. Stabg strong tego rozwoju jest jednak to, ze od-
bywa si¢ on w duzej mierze poza profesjonalnym $rodowiskiem matema-
tycznym, w ktérym niskie uznanie dla historii matematyki znajduje si¢ na
poziomie protekcyjnie tolerowanego hobby. Nie jest pociecha, ze dzieje
si¢ tak nie tylko w Polsce, ale na calym niemal $§wiecie. (...) W rezultacie
wspoélczesny rozwoj historii matematyki odbywa si¢ w oparciu o insty-
tucje — katedry, instytuty i cale wydzialy — ktore powstaja z reguly poza
profesjonalnym $rodowiskiem matematycznym?'.

2 [t Must Be Beautiful..., dz. cyt., s. 253.

30 Rozmowa z prof. Andrzejem Srédkg, historykiem medycyny i z doc. Bolestawem Orfowskim,
historykiem techniki, ,,Forum Akademickie” 2000, nr 7-8.

31 Roman Duda, O sytuacji historii matematyki w Polsce, ,,Wiadomo$ci Matematyczne” 53,
2017, nr 1, s. 83-118.
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Trzeba jednak od razu zaznaczy¢, ze na Zachodzie i w Stanach historia mate-
matyki jest, przynajmniej formalnie, wysoko notowana. W oficjalne;j klasyfikacji
Mathematics Subject Classification (MSC) jest ona wymieniona w punkcie 01
(History and Biography), zatem przed wszystkimi innymi dziatami matematyki.
Warto tez dodaé, ze jeszcze wyzej, w punkcie 00 (General), znajduje si¢ m.in.
dziat Matematyka a muzyka, a takze Matematyka rekreacyjna oraz Popularyza-
cja matematyki — dwie pozyteczne dzialalno$ci, ktore moga sprawic, ze mtody
czlowiek ztapie bakcyla matematyki 1 w ten sposob okresli swg wlasng recepte
na zycie zawodowe.

Na przekor powyzszemu zawodowi matematycy czesto cytuja radykalny, lek-
cewazacy poglad Godfreya Harolda Hardy’ego (1877—1947), wybitnego mate-
matyka angielskiego:

Mtodzi ludzie [matematycy] powinni dowodzi¢ twierdzen; starzy ludzie
powinni pisa¢ ksigzki*%.

Z kolei w swej bardzo znanej, napisanej pod koniec zycia ksigzeczce Apolo-
gia matematyka Hardy wyraza to bardziej szczegétowo:

Znalezienie si¢ w sytuacji piszgcego o matematyce to smutne przezycie
dla zawodowego matematyka. Zadaniem matematyka jest przeciez robie-
nie czegos, dowodzenie slusznosci nowych twierdzen, wzbogacanie ma-
tematyki, nie za§ gadanie o tym, co zdzialal on lub inni matematycy. (...)
nie ma szyderstwa wickszego (...), niz drwienie z ludzi, ktorzy stajg si¢
objasniaczami. Komentowanie, krytyka i wystawianie ocen to praca dla
drugorzednych umystow.

Po przeczytaniu takich krzywdzacych opinii mozna jedynie na trwale znie-
checi¢ sie do uprawiania historii nauki...

Mozliwe, ze jednym z powodow lekcewazacego u nas podejscia do historii
nauki jest to, rzucone do$¢ mimochodem, zdanie wybitnego filozofa i histo-
ryka filozofii Wtadystawa Tatarkiewicza (1886—1980): ,,Jezeli juz nie wydo-
lisz we wlasnej dziedzinie, wtedy zwracasz si¢ do historii [nauki]”**. Historia
nauki bytaby zatem zastuzonym wytchnieniem po trudach intensywnej pracy
tworczej w danej dziedzinie, swoistg premig dla ludzi zmeczonych i mato juz
aktywnych, ktorzy jednak, nienawykli do jalowej bezczynnosci, chca jeszcze
cos$ robic.

32 Przytoczone przez amerykanskiego fizyka Freemana Dysona podczas wyktadu na Ramanu-
jan Centenary Conference, 2 czerwca 1987.

3 Godfrey Harold Hardy, Apologia matematyka, Warszawa 1997, thum. Marek Fedyszak.

3 Antoni Kleczkowski, glos w dyskusji podczas posiedzenia Komisji Historii Nauki PAU,
2003.
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Jest to pozornie tylko logiczne, bowiem historia nauki jest dziedzing subtelna,
wymagajaca zarowno wnikliwej znajomosci danej galezi wiedzy®, a najlepiej
jeszcze gatezi pokrewnych, jak tez dobrego warsztatu historycznego. Znacznie
fatwiej jest napisac krotki, wieloautorski przyczynek — raport z liczbowymi tabel-
kami, wynikami obserwacji czy pomiaréw (bez doglebnej interpretacji tychze),
niz obszerng monografi¢ przegladowa zawierajacg szeroka, krytyczng panorame
dziejow jakiej$ dyscypliny.

Czasem warto przypomnie¢ prawdy poniekad oczywiste, np. taka:

Nauka nie jest formg czarnej magii. Zanim si¢ znajdzie wlasciwg droge
[do trwatego wyniku], trzeba czgsto przebadaé tysigce Slepych uliczek,
a zanim pojawi si¢ kolejny Darwin czy Einstein, tysigce amatorow muszg
sprobowac swych sif.

Nieco bardziej szczegdtowo, cho¢ w tym samym duchu opisat nietatwy pro-
ces odkrywania amerykanski fizyk, laureat nagrody Nobla w roku 1994 za od-
krycie tzw. asymptotycznej swobody w oddziatywaniach silnych, David Gross
(ur. 1941), jeden z nielicznych, ktérym dane bylo pisac histori¢ fizyki z elitarnej
pozycji zwycigzcow:

Wigkszos¢ ksigzek z historii [nauki] nie oddaje wielkiego zametu [muddle],
jaki towarzyszy postepowi w nauce. Jest to szczegdlnie wyrazne w przy-
padku fizyki teoretycznej, cze$ciowo dlatego, ze histori¢ piszg zwyciezcy.
Dlatego tez historycy nauki czesto pomijaja liczne alternatywne drogi, po
ktorych bladzili ludzie, fatszywe wskazowki, ktorymi si¢ kierowali, czy
btedne mniemana. Wszystkie te alternatywne podejscia nie sg juz widoczne
w ostatecznych wersjach teorii, trudniej je zrozumie¢, a tatwiej o nich zapo-
mnie¢ — zwlaszcza z perspektywy czasu, gdy wszystko juz jest jasne i zro-
zumiate. Czytajac histori¢ rzadko mozna mie¢ prawdziwy obraz rozwoju
nauki, w ktorym element farsy jest rownie wielki jak element triumfu?’.

Rola filozofii

Na szczescie, jak widaé, nie wszyscy wybitni uczeni sg tak krytyczni i suro-
wi wobec historii nauki, jak wspomniany powyzej matematyk Hardy. Bardzo
wymowny jest poglad wyrazony w artykule cytowanego juz wczesniej Stevena
Weinberga, ktory zawsze bardzo cenit histori¢ nauki. Co ciekawe — jako sku-

3 Stefan Witold Alexandrowicz, gtos w dyskusji podczas posiedzenia Komisji Historii Nauki
PAU, 2003.

3¢ Laurence M. Gould (1896—-1995), amerykanski geolog i badacz polarny.

37 David Gross, The Discovery of Asymptotic Freedom and the Emergence of QCD, wyktad
noblowski, 8 grudnia 2004.
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teczne antidotum na (nieodpowiedzialng) filozofi¢ nauki. Oto jego zalecenia dla
mlodych adeptow fizyki teoretyczne;j:

(...) zapoznaj si¢ nieco z historig nauki, albo chociaz z historig wtasnej dy-
scypliny naukowej. Wiedza ta moze si¢ okazac troche przydatna w twych
wlasnych badaniach, ale to jest akurat najmniej wazne. Chodzi o co$ in-
nego. Otoz, co jaki§ czas naukowcom zaleca si¢, by uwierzyli w ktorys
z tych [ambitnych, cho¢] nader uproszczonych modeli [ewolucji] nauki
proponowanych przez filozoféow — od Francisa Bacona do Thomasa Kuhna
i Karla Poppera. Najlepszym antidotum na [kiepska] filozofi¢ nauki jest
znajomos¢ historii nauki’®.

Poglad, ktory z pewnoscig dowarto$ciuje poczynania historykow nauki, ale
raczej nie spodoba si¢ zawodowym filozofom nauki. Cdz, nikt nie lubi, gdy si¢
podwaza sens jego pracy, w ktorg wlozyt tyle zaangazowania. Ale Weinberg jest
wybitnym uczonym, godnym nastepca Diraca i Feynmana, zatem jego poglady,
chocby i kontrowersyjne, zastuguja przynajmniej na rzeczowa dyskusje*”. W swej
znanej ksigzce Dream of a Final Theory (Sen o teorii ostatecznej)*® zamiescit roz-
dzial pod wymownym tytutem Przeciw filozofii. Nie ma w nim $ladu goracych
polemik, nie ma zacietrzewienia. Sg jedynie konkretne przyktady z historii nauki
przekonujaco pokazujace ile szkody dla postepu fizyki zrobily btedne poglady
lansowane uparcie przez filozofow nauki... Najbardziej] wymowny jest nastepu-
jacy przyktad. Niemiecki fizyk Walter Kaufmann (1871-1947) badat promienie
katodowe i doktadnie zmierzyt warto$¢ stosunku tadunku elektrycznego do jego
masy. Ale nie odwazyt si¢ postawi¢ hipotezy, ze jest to zwigzane z nieznang czast-
ka. Byl bowiem pod przemoznym wptywem popularnej wowczas w Niemczech
filozofii pozytywistycznej, ktora méwi, ze rozwazac nalezy tylko to, co mozna
efektywnie zaobserwowac. Od takich wplywow byt wolny Anglik Joseph John
Thomson (1856-1940) i to jego powszechnie uwaza si¢ za odkrywce elektronu.

Prébowatem dyskutowac na ten temat z pewnym znanym polskim filozofem
nauki i prowokacyjnie zacytowalem mu powyzszy przyktad. Oczekiwatem rze-
telnej wymiany argumentow. Ale jego odpowiedz bylta krotka: ,,Poglady Wein-
berga sg uproszczone”. Na tym dyskusja si¢ zakonczyta. Poming tu opis pelnego
niesmaku grymasu na twarzy owego filozofa, ktory zapewne miat by¢ jakims
substytutem argumentu. ..

Szczegolnie kuriozalnym zderzeniem filozofii i fizyki byta polemika ciesza-
cego wielkim autorytetem francuskiego filozofa Henri Bergsona (1859-1941)

38 Steven Weinberg, Scientist: Four golden lessons, ,,Nature” 426, 389 (27 November 2003).

3 Weinberg zna i ceni swojg warto$¢. Zapytany przez mojego znajomego fizyka, czy nie planu-
je odwiedzi¢ Polski odpart, Ze jest to mozliwe, o ile bedzie mial oficjalne zaproszenie od polskiego
rzadu.

40°S. Weinberg, Sen o teorii ostatecznej, dz. cyt., s. 143—144,
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z Einsteinem niedtugo po odkryciu ogolnej teorii wzglednosci (1922). Bergson au-
torytatywnie uznat poglady Einsteina na temat czasu za ,,btedna filozofi¢”! Nie za-
poznawszy si¢ z argumentacja Einsteina wydat wkrotce potem ksiazke pt. Durée et
simultanéité. A propos théorie d’Einstein (Trwanie i jednoczesnosé..., Paryz 1922).
Jak lapidarnie podsumowat Andrzej Kajetan Wroblewski, ksigzka ta jest

przykladem zupeinej odpornosci tego filozofa na odkrycia i argumenty fi-
zyczne. Kiedy w 1959 r. wydawano w Paryzu wybrane dzieta Bergsona,
wydawcy litosciwie nie umiescili juz w (Buvres ksigzki Durée et simul-
tanéité.

Dodajmy, ze w 1927 r. Bergson otrzymat Nagrode¢ Nobla w dziedzinie lite-
ratury; jednak w tej dziedzinie znajomo$¢ fizyki nie jest wymagana®*'.

Tak wiec, jak sadze, filozofia bezkrytycznie zaaplikowana do nauk $cistych
moze czasem przynies¢ wigcej szkody niz pozytku. W praktyce nie jest szczegol-
nie przydatna. A jesli juz fizycy poczujg potrzebe pofilozofowania, to doskonale
dadza sobie rad¢ sami, bez ,pomocy” zawodowych filozoféw. Jak to zlosliwe
kto$ powiedzial: ,,Filozofia nauki jest tak potrzebna naukowcom, jak ornitologia
ptakom” (aforyzm przypisywany R.P. Feynmanowi).

W przypadku mechaniki kwantowej potrzeba filozofii jest wrgcz niezbegdna.
Teoria ta bowiem poddata w watpliwos¢ tak podstawowa kwesti¢ jak samo ist-
nienie czgstek elementarnych. Jak juz wczesniej wspomniatem, z wykonanych
ostatnio eksperymentéw wynika, ze do chwili detekcji kwantowa czastka nie
posiada dobrze okreslonych parametréw i w pewnym sensie wregcz nie istnieje!
Swiat, w ktorym zyjemy okazal si¢ bardzo dziwny, a fizyka eksperymentalna
spotkata si¢ nieuchronnie z tak szacownymi dziatami filozofii jak ontologia i epi-
stemologia. Jednak stato si¢ to w okoliczno$ciach, o ktorych filozofom si¢ nawet
nie $nito*?. Pytanie, czy zechca uwaznie pochyli¢ sie nad tymi wynikami, czy,
wzorem Bergsona, uznaja si¢ za nieomylnych. Ale to juz jest ich zmartwienie.

Polubownym wyjsciem z tej niewatpliwe nickomfortowej sytuacji jest dos¢
naturalna koncepcja filozofii w nauce zaproponowana m. in. przez Michata
Hellera (ur. 1936) oraz Jézefa Zycinskiego (1948-2011) i konsekwentnie rea-
lizowana przez ich uczniéw: najpierw w ramach krakowskiego Osrodka Badan
Interdyscyplinarnych (od 1978), a od roku 2008 w ramach Copernicus Center.
Najwazniejszy w tym sformutowaniu jest niepozorny spdjnik ,,w”. Chodzi o to,
by uprawia¢ odpowiedzialng filozofi¢ nauki, oparta na solidnych podstawach,
tj. na znajomosci faktow oraz teorii, bez autorytatywnego dekretowania idei

4 Andrzej Kajetan Wroblewski, Newton, Einstein i co dalej?, wyktad wygtoszony na Walnym
Zgromadzeniu Polskiej Akademii Umiej¢tnos$ci w Krakowie, 19 marca 1916.

42 Krzysztof Maslanka, Skutecznosé i niedosyt, czyli o problemie interpretacji mechaniki kwan-
towej, ,,Foton”, Jesien 2017, nr 138.



Historia nauki w oczach fizykow i matematykow 93

moze i pozadanych, sprawiajacych wrazenie logicznych, ale nie majacych zadne-
go zwiazku z rzeczywistoscig. Inaczej mowiac, by nie i$¢ w §lady pewnego siebie
Bergsona, ktory krytykowat Einsteina, czy w $lady innego autorytetu filozofii,
G. W. F. Hegla (1770-1831), ktéry z wdzigkiem stonia w skladzie porcelany
komentowal, bez zrozumienia, Newtona wywotujac tym irytacje, albo po prostu
ironiczny usmiech politowania u zawodowych fizykow.

Dodam tu jeszcze jeden wymowny przyktad. Kolejny wybitny autorytet filozo-
fow, Immanuel Kant (1724-1804), zadekretowal, ze twierdzenia geometrii Eukli-
desa stanowig ,,prawde syntetyczna a priori” (nie wymagajaca dowodzenia). W je-
zyku bardziej przystepnym oznacza to, ze przestrzen Wszech$wiata musi by¢, z ja-
kich$ powodow, opisana przez aksjomaty i twierdzenia podane przez Euklidesa®.

Jednak matematycy z poczatku XIX w., nawet jesli znali i cenili filozofig, to na
szczgsdcie nie traktowali jej dogmatycznie. Ksigze matematykow Carl Friedrich
Gauss (1777-1855), Nikotaj Iwanowicz Lobaczewski (1792-1856) oraz Janos
Bolyai (1802—-1860) — niezaleznie — uznali, Ze tak by¢ nie musi. Zamiast, jak to
bezskutecznie czynito wielu wezesniejszych matematykow, probowaé udowod-
ni¢ stawny piaty postulat Euklidesa o prostych rownolegtych, albo pokaza¢, ze
wynika on z pozostatych aksjomatow, odwaznie zanegowali jego prawdziwosc.
I tak narodzita si¢ ,,heretycka” geometria nieeuklidesowa, ktéra uogélniona po-
tem przez Riemanna stata si¢ naturalnym jezykiem ogolnej teorii wzglgdnosci
Einsteina czyli wspotczesnej teorii grawitacji. Sam Einstein w swej niewielkiej
ksigzeczce Istota teorii wzglednosci (wyd. pierwsze 1922) skomentowat to tak:

Jestem przekonany, ze filozofowie wywarli szkodliwy wplyw na rozwéj my-
$li naukowej, przenoszac niektore podstawowe pojecia z dziedziny doswiad-
czenia, gdzie znajduja si¢ one pod nasza kontrolg, na nietykalne wyzyny
aprioryzmu. (...) W szczeg6lnosci jest to prawdziwe w odniesieniu do pojeé
czasu 1 przestrzeni, ktore fizycy pod wplywem faktow musieli zdja¢ z Olim-
pu rzeczy a priori, uscisli¢ je i przystosowac do naszych potrzeb*.

Jak wida¢, w tym nieco ironicznym zdaniu Einstein dyplomatycznie nie wy-
mienit nazwiska wielkiego Kanta...

Pochwala studiow nad Zrédiami

Historia nauki jest na szczescie z natury wolna od takich kuriozalnych niepo-
rozumien. W praktyce polega ona po prostu na zachgcaniu, zwlaszcza poczatku-
jacych adeptow do studiowania klasycznych zrdédet i oryginalnych publikacji.

4 Andrzej Staruszkiewicz, Filozofia fizyki teoretycznej Einsteina i Diraca, wyktad wygloszo-
ny na Uroczystym Posiedzeniu Publicznym Polskiej Akademii Umiejetnosci w dniu 18 listopada
2000.

4 Albert Einstein, Istota teorii wzglednosci, Warszawa 1962, ttum. Andrzej Trautman, s. 8-9.
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Oczywiscie, nie jest to rzecz trywialna; czasem wymaga znajomos$ci obcego
jezyka, gtownie taciny; czasem te stare prace irytuja rozwlekloscia stylu lub
archaicznym, niezrozumialym stownictwem. Ale nic ich nie moze zastgpic.

Zamiast dalszej pochwaty studiowania klasycznych prac podam po prostu
dwa wymowne cytaty. Obydwa dotycza historii matematyki, ktéra moze si¢
poszczyci¢ absolutng trwatos$cia swych wynikéw: raz dowiedzione twierdzenie
nie budzi juz watpliwo$ci. Pierwszy cytat pochodzi z listu wielkiego* matema-
tyka Carla Weierstrassa (1815—1897) do innego matematyka, Felice Casoratie-
go (1835-1890):

Nie mozna wyswiadczy¢ wigkszej przystugi poczatkujagcym studentom niz
zachecanie ich, by zapoznali si¢ z postepem nauki za pomocg studiowania
zrodet (21 XIT 1868)%.

I kolejny cytat ze znakomitej monografii amerykanskiego matematyka Ha-
rolda Edwardsa (ur. 1936), ktory swa obszerng ksiazke poswiecit klasycznej, os-
miostronicowej zaledwie pracy Riemanna z roku 1859 O ilosci liczb pierwszych
mniejszych niz dana liczba®':

Gléwnym celem tej ksigzki jest ukazanie (...) jak nalezy studiowa¢ ma-
tematyke. Studiujacy matematyke powinni czyta¢ klasykow a wystrzegac
sie wtornych zrédet (...) W swych biografiach wybitnych matematykow
[Men of Mathematics**] Eric Temple Bell wielokrotnie pokazuje, ze ludzie,
o ktorych pisze uczyli si¢ matematyki nie przez nauke w szkole lub czy-
tanie podrecznikdéw, ale wprost ze zrodet — czytajac najlepsze prace mi-
strzow, ktorzy zyli przed nimi®.

4 Uzywam tu okreslenia ,,wielki” nie tylko jako (subiektywnej) oceny dorobku Weierstrassa,
ale w sensie dostownym. Byt on bowiem wysokim, zwalistym mezczyzna, w przeciwienstwie do
wspolczesnego mu, drobnego — i zakompleksionego na tym tle — Leopolda Kroneckera. Gdy ten
ostatni ustyszat, ze Weierstrass to wielki matematyk, natychmiast si¢ obrazit. ..

4 Cytat za: R. Remmert, dz. cyt., s. viii.

47 W pracy tej zawarta jest hipoteza dotyczaca rozmieszczenia zespolonych pierwiastkow pew-
nej funkcji kryjacej w sobie z kolei zagadke rozmieszczenia liczb pierwszych. Hipoteza ta, do dzi$
ani nie dowiedziona, ani nie obalona jest najwazniejszym i najtrudniejszym problemem teorii liczb.
— Wiecej szczegotow por. Krzysztof Maslanka, Liczba i kwant, Krakow 2004.

4 Eric T. Bell, Men of Mathematics: The Lives and Achievements of the Great Mathematicians
from Zeno to Poincaré, 1937. Ta bardzo poczytna ksigzka zachgcita kilku znanych matematykow
(m. in. Johna Nasha i Andrew Wilesa) do studiéw matematycznych. Byla jednak krytykowana za
brak starannego rozréznienia faktoéw od anegdot. — Eric Temple Bell (1883-1960), amerykanski
matematyk pochodzenia szkockiego, autor poematow 1 powiesci science fiction. Do jego trwatych
wynikow matematycznych nalezg tzw. liczby Bella oraz wielomiany Bella.

4 Harold M. Edwards, Riemann'’s Zeta Function, New York 1974, s. ix.



Historia nauki w oczach fizykéw i matematykow 95

Edwards zauwaza od razu, ze powyzsze zalecenie — podane juz na wstepie do
jego monografii — mozna uzna¢ za paradoksalny apel do czytelnika: ,,Nie czytaj
tej ksigzki!”. Natychmiast wigc uscisla swg mysl:

Celem wtornych zrodet [podrgcznikéw, monografii] jest przyblizaé zro-
zumienie zrodet pierwotnych. Jesli potrafisz czytaé ze zrozumieniem kla-
syczne prace, tym lepiej dla ciebie. Ale jesli zamierzasz czytac t¢ ksigzke
nie si¢gajac do oryginalnej pracy [Riemanna z 1859 r.], to przypominasz
kogo$, kto idagc na wystawny bankiet zabiera ze sobg suchy prowiant
[a sack lunch to a banquet]*.

,,Co by bylo, gdyby...?”

Na historyka nauki czyha sporo putapek i pokus. Mozna np. stawia¢ pretendu-
jace do erudycyjnych pytania typu ,,co by bylto, gdyby”, ktore rozmywaja gtowny
problem wchodzac na grzaski teren irytujacej dowolnosci:

Naukowcy wcigz zadaja [naiwne] pytania w rodzaju ,,co by bylo gdyby”
[ang. ,, what if” questions]. Co by bylo, gdyby Edison nie wynalazl za-
rowki elektrycznej? Jak diugo trzeba by czekaé na jej wynalezienie? Co
by byto, gdyby Heisenberg nie wprowadzit macierzy S? A gdyby Fleming
nie odkryt penicyliny? I wreszcie (to jest ukoronowanie wszystkich takich
pytan): Co by bylo, gdyby Einstein nie sformutowat teorii wzglednosci?

»lakie pytania zawsze wydaja mi si¢ dziwaczne” — tak odpisat Richard
Feynman komus, kto mu zadat jedno z takich pytan. ,,Nauka rozwija si¢
wedlug wlasnych praw i nie ma si¢ co wymadrzaé™!.

Na to wszystko naktadajg si¢ nieustanne zmiany w strukturze organizacyjnej
nauki i odgérnym zarzadzaniu nig przez lubigcych rozmaite punktacje i rankingi
urzednikow, o czym kazdy aktywny pracownik nauki mial okazje, zapewne nie
raz, si¢ przekonaé. Jak wiemy, innowacyjnos¢ to teraz stowo modne, warunek
niezbedny odgoérnego poparcia oraz finansowania badan naukowych. Tymcza-
sem historia nauki z natury nie jest i nie moze by¢, innowacyjna; nie ma tu szans
na atrakcyjne wdrozenia czy szybkie, sensacyjne i tatwe do naglosnienia w me-
diach wyniki. Oto wymowne — i Z pewnoscig retoryczne — pytanie dotyczace tej
kwestii. (Paradoksalnie: jest ono wtasnie typu ,,co by bylo, gdyby”!):

Co by to byto, gdyby Darwin albo Einstein, jako poczatkujacy naukowcy,
musieli wystgpi¢ o finansowe wsparcie dla swych badan od czynnikow

0 H.M. Edwards, dz. cyt., s. xi.
3t James Gleick, Genius: The Life and Science of Richard Feynman, Pantheon Books, New
York 1992.
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rzadowych? Prawdopodobienstwo tego, ze otrzymaliby pozytywne recen-
zje swych wnioskow grantowych jest z grubsza takie, jak to, ze kula $nie-
gowa przetrwa w piekle®.

*

Zaprezentowane uwagi nie wyczerpuja oczywiscie tematu. Bytoby interesu-
jace przedstawi¢ poglady na historig¢ nauki nie tylko fizykow i matematykow, ale
tez przedstawicieli innych dziedzin: chemikow, geologdw, biologow i in.
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