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ABSTRACT 

Il contributo indaga la scrittura odeporica di Paolo Rumiz in prospettiva linguistico-testuale, 
interpretando l’ibridismo tra reportage e racconto di viaggio come strategia narrativa. L’analisi di 
È Oriente e Trans Europa Express mostra come la polifonia lessicale (forestierismi, regionalismi, 
toponimi) e la riflessione metalinguistica strutturino una rappresentazione dell’alterità e dei confini 
geoculturali europei.  
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ABSTRACT 

The paper examines Paolo Rumiz’s travel writing from a linguistic and textual perspective, interpreting 
the hybridism between reportage and travel narrative as a narrative strategy. The analysis of È Oriente 
and Trans Europa Express shows how lexical polyphony (including foreignisms, regionalisms, and 
toponyms) and metalinguistic reflection structure a representation of otherness and of Europe’s geo- 
cultural boundaries.  
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INTRODUZIONE 

La letteratura odeporica si configura come genere testuale particolarmente 
idoneo per un’analisi stilistico-diegetica che ne riveli le potenzialità di narrazione 
oggettivante e di pratica discorsiva condivisa. Le realtà etnoculturali attraversate dal 
viaggiatore vengono rappresentate come alterità spaziali e linguistiche che l’espe-
rienza individuale proietta in un orizzonte più vasto di processi geo-storici e storico- 
linguistici. 

L’intreccio, già diffuso nella letteratura ottonovecentesca, tra racconto di viag-
gio e reportage giornalistico (da De Amicis e Gozzano a Piovene, Pasolini e Mora-
via), produce negli anni Duemila una decisa convergenza tra giornalismo 
e letteratura di viaggio (Terzani, Bettinelli, Rumiz). In tale prospettiva, il presente 
contributo si propone di analizzare le peculiarità tematiche e linguistiche dell’opera 
di Paolo Rumiz, giornalista e scrittore triestino1, la cui produzione letteraria 
si colloca ampiamente, soprattutto nell'ultimo ventennio, all’interno del filone 
odeporico. 

Mantenendo sullo sfondo i racconti di viaggio dedicati alla penisola italiana (La 
leggenda dei monti naviganti, 2007 e Morimondo, 2013), il corpus è costituito da due 
opere che gettano uno sguardo all’Europa nord e centro-orientale, al Mediterraneo 
fino ai confini asiatici: la raccolta di sei racconti intitolata È Oriente (2003) e il 
reportage Trans Europa Express (2012)2. Le scelte linguistico-stilistiche di Rumiz 
saranno rapportate alle descrizioni storico-culturali e socio-identitarie delle realtà 
geografiche di volta in volta attraversate. Dal punto di vista metodologico, l’indagine 
si fonda su un approccio di tipo sociolinguistico (Berruto 1995, 2007), con partico-
lare riferimento agli studi sull’italiano dell’uso medio (Sabatini 1985, 2011) e sull’i-
taliano neostandard (Berruto 1987, 2012). Considerando la lingua dei testi odeporici 
come pratica in cui convergono registri e tradizioni discorsive differenti3, e rilevando 
all’interno dell’opera rumiziana un intreccio costante tra scrittura letteraria e prosa 
giornalistica, l’analisi tiene conto dei principali contributi sull’italiano dei giornali 
(Dardano 1986; Bonomi 2002; Gualdo 2006, 2025). Attraverso questi strumenti si 
è potuto ravvisare nell’opera dell’autore quello che qui definiamo “ibridismo lingui-
stico”, da intendersi innanzitutto come peculiare commistione tra stilemi letterari 
e tratti dello “stile brillante” giornalistico (Dardano 1986). Tale “ibridismo” è ulte-

1 Inviato di guerra per “Il Piccolo” ed editorialista per “la Repubblica”, Rumiz è noto per i reportage 
sulla ex Jugoslavia (La linea dei mirtilli, 1993; Maschere per un massacro, 1996), sull’Italia (La 
secessione leggera, 2001) e, più in generale, sull’Europa orientale. Tra le pubblicazioni recenti si 
segnalano Una voce dal Profondo (2023) e Verranno di notte (2024). Nel 2024 ha ricevuto il Premio 
speciale alla Carriera della Fondazione Il Campiello. 

2 Il presente lavoro approfondisce una ricerca già condotta sull’opera rumiziana e i cui risultati sono 
in corso di pubblicazione. Da qui in poi si adotteranno le seguenti abbreviazioni: È Oriente = ÈO; Trans 
Europa Express = TTEX. Laddove non diversamente indicato, nei passi citati, i corsivi sono nostri 
e servono per evidenziare fenomeni linguistici rilevanti. 

3 Sulle tradizioni discorsive cfr. Wilhelm (2024). 

306 MILENA ROMANO 



riormente accentuato dall’interazione fra la stratificata competenza comunicativa 
e culturale dell’autore e le molteplici prospettive delle culture “altre”, osservate 
e descritte nella narrazione odeporica. 

NOMADISMO LENTO E SCRITTURA DI CONFINE:  
STRATEGIE LINGUISTICO-TESTUALI 

I testi qui esaminati, e più in generale la produzione rumiziana, sono caratteriz-
zati da una concezione del viaggio come percorso lento e sostenibile, inteso quale 
esperienza di conoscenza interiore e relazionale, più che semplice movimento verso 
una destinazione. Ne consegue la scelta di mezzi di trasporto non convenzionali, 
alternativi rispetto a quelli propri del turismo di massa. 

In tale prospettiva ÈO può essere letto come espressione di un “nomadismo 
lento” (ÈO: 58), declinato attraverso una pluralità di mezzi di trasporto, ognuno 
dei quali diviene segno distintivo dei singoli racconti. Se i titoli della silloge svol-
gono una funzione prevalentemente poetico-evocativa (es. Dove andiamo stando? 
o L’uomo davanti a me è un ruteno), i sottotitoli assolvono a una chiara funzione 
metatestuale, con allusioni agli itinerari geografici e alle modalità di spostamento: 
Trieste-Vienna in bici, Il Danubio su chiatta, Regioni adriatiche in auto, Il profondo 
Nordest in bici. Tale scelta consente non solo di organizzare la macrostruttura della 
raccolta, ma permette anche di orientare il lettore sul ritmo narrativo dei testi, 
alternando sequenze più dinamiche a passaggi più contemplativi. La funzione strut-
turante dei sottotitoli appare evidente e consapevole, ad esempio, nella simmetria del 
“viaggio in bici” tra il primo racconto (Trieste-Vienna in bici) e l’ultimo (Il profondo 
Nordest in bici): ne risulta una ring composition che rafforza la coesione tematica 
dell’intera raccolta. 

Nella varietà di mezzi di trasporto lenti – ribadita anche in TTEX: 11 (“Ho 
viaggiato su treni, corriere, traghetti, chiatte, talvolta in autostop e a piedi”) e ivi: 
23 (con vecchi treni, biciclette, autobus, persino chiatte fluviali, cfr. infra) – il treno 
emerge come mezzo ricorrente4, spesso descritto come insicuro o pericoloso 
(“Non ha paura dei treni russi?”, ivi: 12), al punto da suscitare dubbi sul ricorso 
a mezzi più comodi (“Rumiz, chi te l’ha fatto fare di non viaggiare in automobile”, 
ibidem). Tali perplessità risultano tuttavia superate dall’esito positivo dell’esperienza 
(“me la sono cavata sempre”, ibidem) e dalla trasformazione delle difficoltà incon-
trate in un repertorio di spunti narrativi (“le difficoltà sono diventate racconto”, 
ibidem). 

4 Il viaggio in treno nella produzione rumiziana si rintraccia nei reportage confluiti in ÈO 
(È Oriente; L’uomo davanti a me è un ruteno, 1999–2000), fino a opere successive come L’Italia in 
seconda classe (2002) e Trans Europa Express (2012). Sulla centralità del treno nella letteratura moderna 
cfr. Cesarani (2002: 9). 
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Nella narrazione odeporica, Rumiz riconduce lucidamente la motivazione delle 
proprie scelte di “viaggiatore anomalo” alle proprie origini geo-culturali: 

La mia prima spinta al viaggio non era nata proprio dall’esistenza della Frontiera? Non 
veniva forse dal confine claustrofobico, che chiudeva Trieste dal giorno esatto della mia 
nascita, il 20 dicembre del ’47? “Cosa c’è dall’altra parte?” mi chiedevo da bambino ascol-
tando da una vecchia radio piena di interferenze la voce del mondo comunista sulle lunghezze 
d’onda di Budapest, Praga o Belgrado. Da allora avevo cominciato a navigare in quella 
direzione, la terra delle cicogne tra la Vistola e il Danubio. Prima con la fantasia, poi – da 
adulto – con vecchi treni, biciclette, autobus, persino chiatte fluviali […]. Sono un uomo di 
confine, messo tra lingue e culture, tra mare e montagna (TTEX: 22–23). 

La nascita coeva alla ridefinizione delle frontiere italo-jugoslave, si riconverte da 
limite geopolitico a matrice del viaggio (Cosa c’è dall’altra parte?). L'ascolto di vari 
canali radiofonici, tra interferenze e voci delle capitali dell'Est, genera una sugge-
stione mediatica che rinforzerà nel bambino Rumiz, sospeso tra diverse culture come 
è tipico dell’identità triestina (Pizzi 2001), il desiderio di viaggiare, poi realizzato da 
adulto. 

Tale posizione è ricondotta a un “imprinting” di periferia imperiale, come 
esplicitato in ÈO: 48 (“un triestino risponderebbe subito: l’essere alla periferia di 
un Impero che non c'è più, quello asburgico”), e ribadita in TTEX: 40, attraverso una 
breve sequenza che alterna discorso diretto e indiretto: “Il barbuto marconista mi 
chiede di dove sono. Dico: Trieste. Lui: «Vedo, vedo. Noi siamo sul bordo sud del 
Mare del Nord, tu sul bordo nord del Mare del Sud». Un trattato di geopolitica in una 
frase”. 

La ridefinizione dei confini si rintraccia, del resto, già nel titolo della silloge ÈO, 
e si rileva nel racconto Chiamiamolo Oriente, posto non a caso, al centro della 
raccolta. In questo testo l’autore introduce l'idea di Europa quale periferia del mondo 
(“un fantastico finis Terrae”, ivi: 65) e puntella il ragionamento attraverso la rifles-
sione etimologica sul toponimo Europa: “l’accadico Erebu, che vuol dire «calar del 
sole»” (ivi: 65). Il culmine dell’argomentazione si rintraccia poi in chiusura del 
racconto, nell’affermazione finale Ma sì, chiamiamolo Oriente (ivi: 88), che si confi-
gura come una risposta a una domanda sottesa in tutta la silloge: (cosa) è Oriente? 

In tale prospettiva Czorycki (2014: 40) interpreta ÈO come “a genuine attempt 
to understand the realities of the East, to avoid widespread stereotypes and cultural 
clichés”, evidenziando la duplice strategia rumiziana: distanziamento dai pregiudizi 
occidentali (es. Kaplan in Balkan Ghosts) e adesione alla prospettiva fluida di 
Magris in Danubio5, che per Rumiz sarà un “indispensabile portolano” (ÈO: 91). 
Tale approccio si radica nel topos letterario triestino del confine orientale (Czorycki 

5 Secondo Czorycki (2014: 141), il confronto tra Danubio e È Oriente va letto alla luce di 
un’intervista in cui Magris (1992: 52) osserva che, se scritto dopo il 1989, Danubio sarebbe risultato più 
“drammatico” e al contempo più “semplice, più semplicistico”. Rumiz, in ÈO, sembrerebbe recepire tale 
indicazione, configurando una scrittura coerente con l’orizzonte post-1989. 
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2014: 148; Pizzi 2001: 74) e si contrappone consapevolmente alle narrazioni 
semplicistiche post-1989 (Magris: 1992)6. Tale prospettiva è evidente anche in 
TTEX: 16–177: 

Varcando il confine dell’Estonia o della Polonia avevo una sensazione bruciante: a ovest 
l’avventura finiva, […] nell’aria c’era quell’impasto inconfondibile di zuccheroso perbenismo 
cattolico e ossessione protestante del “fare” che avvelena il mio mondo. Ho provato fastidio 
immediato per il suo moralismo, la sua pulizia farmaceutica, i suoi noiosi fiorellini alle 
finestre, la sua immotivata presunzione di innocenza […]. A est era meglio. Più fratellanza, 
comunicazione, curiosità. Paesaggi primordiali, più luoghi dell’anima. 

L’opposizione tra Occidente ed Europa orientale è articolata attraverso il ricorso 
a un lessico connotato e una sintassi nominale per accumulo, strumenti che intensi-
ficano un giudizio soggettivo. L’Occidente è descritto mediante una serie di perifrasi 
di tenore ora metaforico ora metonimico (zuccheroso perbenismo cattolico, pulizia 
farmaceutica), ora di estrazione giudiziaria (e poi giornalistica), come presunzione di 
innocenza, che concorrono a delineare un universo percepito come artificiale e auto-
referenziale. L’Est è, al contrario, rappresentato attraverso un lessico più rarefatto 
e positivo, che richiama una dimensione relazionale e spirituale, in contrapposizione 
all’algida razionalità attribuita all’Ovest. Tale polarizzazione sembra rispondere 
a una precisa strategia discorsiva: l’Europa orientale si configura come spazio privi-
legiato di introspezione, in accordo con la poetica rumiziana del viaggio inteso come 
esperienza di decentramento e come critica della modernità occidentale. 

IBRIDISMO LINGUISTICO E POLIFONIA SENSORIALE 

I viaggi narrati da Rumiz trascendono la mera descrizione geografica per assu-
mere i caratteri di quella che potremmo definire un’ “esperienza linguistica immer-
siva”. 

Se, da un lato, è fisiologico che la narrazione odeporica risulti costantemente 
punteggiata da toponimi (Sonnenberg, ÈO: 5), odonimi (Laxenburgerstrasse, ÈO: 5; 
Weinstrasse, ÈO: 19), nonché da germanismi di registro colloquiale (spavati, schla-

6 Pur tenendo conto di tale prospettiva come chiave interpretativa, tale argomento non verrà 
affrontato in maniera ampia, rinviando agli studi già esistenti, nonché alle interviste rilasciate dallo stesso 
Rumiz. Per gli studi, oltre ai già citati Pizzi (2001) e Czorycki (2014), si ricordino, tra gli altri, Wolff 
(1994); Said (2003); Davies (2006); Guagnini (2006) e (2009); Hammond (2007). Tra le numerose 
interviste si vedano: Il cuore dell’Europa batte a est, 8 agosto 2011, <https://voxeurop.eu/it/paolo-rumiz- 
il-cuore-delleuropa-batte-a-est/> [ultimo accesso: 03.01.2026]; Paolo Rumiz, Oriente, 9 marzo 2022, 
<https://www.youtube.com/watch?v=FmHUJ45PTR0> [ultimo accesso: 04.01.2026]. 

7 In TTEX: 52, pur mutando la direttrice di spostamento (nord-sud), rimane ferma l’idea di un 
confine labile (fatamorgana): “Questa direzione nord-sud è sconcertante. L’Europa è davvero una cosa 
verticale. Qui al Nord il confine vero è una fatamorgana”. 
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fen ‘stanchezza’, ÈO: 10; zimmer, ÈO: 18; auf Wiedersehen, ÈO: 23), dall’altro tali 
innesti lessicali (in particolare germanismi e frammenti mitteleuropei/balcanici, spes-
so glossati) trascendono la funzione descrittiva accessoria per assumere un ruolo 
strutturante: immergono il lettore nella geografia culturale dei luoghi, producendo 
effetti di presenza e verosimiglianza, e, al contempo, rivelano una vocazione dida-
scalico-etnografica volta a documentare e a contestualizzare le identità locali. 

Così in Ljubo è un battelliere (ÈO: 90) il protagonista è caratterizzato etnolin-
guisticamente sin dalle prime pagine: “«Dobra vecěr» buona sera. È serbo il nostro 
uomo. Si chiama Ljubomir”. L’inserimento del saluto nella lingua originale genera 
un setting sonoro, integrato a quello visivo, immergendo immediatamente il lettore 
nella narrazione odeporica. L’inversione sintattica (È serbo il nostro uomo) focalizza 
il predicativo rispetto al soggetto, enfatizzando l’identità etnica rispetto all’individuo. 

Alla funzione di immersività geografica contribuisce altresì il ricorso a forestie-
rismi gastronomici (glossati o meno) che si configurano quali tracce linguistiche, 
impressioni di viaggio e strumenti della memoria. Scorrendo le pagine rumiziane si 
rintracciano così “strepitosi čevapčiči con peperonicini” (ÈO: 12); “una zuppa chia-
mata soljanka” (TTEX: 54); “Chleb, pane. Voda, acqua. Maslo, burro” (TTEX: 69)8. 

Nel racconto Il “frico” e la “jota” (in ÈO) lo stesso titolo richiama, come 
chiarisce l'autore, “due piatti identitari locali: “una specie di formaggio padellato il 
primo, una micidiale zuppa di crauti acidi la seconda”9 (ÈO: 164). 

Il cibo rappresenta dunque un nesso tangibile con la cultura del luogo visitato, 
e assolve a una funzione mnestica, come esplicitato in alcuni passi in ÈO: 

E poi, mangiare è un modo per fissare i luoghi nella memoria. Dopo questo viaggio, Deutsch 
Haseldorf, in Stiria, sarà per sempre una Krautsuppe con paprika rosso fuoco, erba cipollina 
e panna acida. Ptuj, in Slovenia, la ricetta di una zuppa d’aglio scritta da una cameriera. 
Rechnitz nel Burgenland, un succo di mele fresco di cantina e un barista simpatico che indica 
la strada giusta (ÈO: 13). 
Parigi e le baguette calde “du petitt matin”; il čevap con la cipolla a Sarajevo assediata; 
Lisbona e il baccalà nelle locande dell’Alfama (ivi: 15).  

Rumiz riesce a tradurre tale connessione in una rappresentazione narrativa, 
elevando ogni piatto a fotografia sensoriale e, parimenti, a segno linguistico che lega 
indissolubilmente dimensione geografica e umana. 

In TTEX la stessa logica di immersione viene estesa a un diverso livello lessicale: 
non più soltanto formule d’interazione quotidiana, etnonimi o forestierismi gastro-
nomici, ma anche denominazioni settoriali che rinviano a saperi e pratiche socio- 
economiche locali. In altri termini, la dimensione linguistica si sposta dal piano 
dell’interlocuzione al piano del lessico tecnico-specialistico, mostrando come l’alte-

8 Sul cibo quale linguaggio ed esperienza di contatto tra culture diverse nelle narrazioni di viaggio, 
si vedano, tra gli altri, Montanari (2002) e Ricorda (2015). 

9 I due piatti identitari, l’uno friulano e l’altro triestino, risalgono ai luoghi d’origine dei genitori di 
Rumiz (Veneri 2012: 55). 
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rità non sia solo vissuta come differenziazione culturale, ma anche terminologica 
e concettuale. 

In questo quadro si colloca la riflessione sui forestierismi tecnico-specialistici, 
come in TTEX: 56: 

Lavorare il cobalto, il nickel, il rame qui si chiama “zvetnaja metallurgija”, che non so bene se 
voglia dire metallurgia “leggera”, “colorata” oppure “dei fiori”. Comunque sia, è un aggettivo 
imbroglione. Se c’è un luogo dove non c’è nulla di leggero, fiorito e colorato, eccolo qua. 

Il forestierismo tecnico (zvetnaja metallurgija) è introdotto come lessema opaco 
e mette in scena la traduzione incerta (non so bene). La terna con funzione aggetti-
vale (leggera, colorata, dei fiori) attiva una valutazione metalinguistica (aggettivo 
imbroglione) che, attraverso la personificazione dell’attributo, ne svela la funzione 
eufemistica. L’osservazione in clausola sottolinea il cortocircuito semantico-lessicale 
tra l’accezione positiva dell’aggettivo zvetnaja e la natura concreta e disadorna del 
referente (luogo dove non c’è nulla di leggero, fiorito e colorato). 

Nella scrittura rumiziana la lingua non si limita a rappresentare visivamente 
oggetti e luoghi concreti, ma diviene strumento per evocare la dimensione sonora 
e olfattiva dei luoghi visitati, trasformando il racconto odeporico in un itinerario 
sensoriale integrato, come in ÈO: 39: 

Poche poltrone più in là, voci familiari emergono dal borbottio ostrogoto. Due veneti. Tutto 
come da copione. Parlano di schei e, come secondo argomento, di tose […]. Sono tecnici 
Benetton e vanno a Nagykálló, ai confini di Ucraina e Romania, dove l'uomo dei pullover ha 
spostato il grosso della produzione. Benetton fa rima con paròn, e per lui gli operai veneti 
costano troppo. 

L’autore costruisce un setting acustico in cui dal rumore di fondo (borbottio 
ostrogoto), etichettato per la sua opacità in senso ironico-valutativo, affiorano voci 
familiari, riconoscibili attraverso tratti lessicali diatopici. I regionalismi veneti schei 
(“soldi”) e tose (“ragazze, donne”), oltre a incrementare l’effetto di verosimiglianza 
del dialogo, attivano una cornice stereotipica esplicitata dal commento Tutto come da 
copione. Entro la medesima strategia, la rima Benetton/paròn assolve una funzione 
argomentativa: la riconfigurazione del marchionimo della multinazionale tessile 
(Benetton) nel termine dialettale paròn (“padrone”) veicola, attraverso un registro 
colloquiale e ironico, una critica implicita alle dinamiche socio-economiche del 
mercato globalizzato. Il tratto diatopico come spunto di riflessione sociale figurava 
già in ÈO: 31 (a proposito del villaggio sperduto di Záhony): “Benetton è già lì 
a produrre braghe di tela”. Il semplice dato idiomatico relativo al proverbio padovano 
rimanere in braghe di tela (“restare senza risorse economiche”, GRADIT, s.v.) 
allude, con apparente leggerezza, allo sfruttamento della manodopera a basso costo 
in Ucraina, rafforzando al contempo la valenza ironica e il realismo della narrazione. 

Nella descrizione dei quartieri e delle vie di Berlino in Chiamiamolo Oriente (da 
ÈO) Rumiz integra dimensione olfattiva e uditiva per ibridare immersione e memoria 
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geografica. Così il quartiere berlinese Kreuzberg si caratterizza per l'odore di cibi 
mediorientali (“il profumo di kebab dei ristoranti turchi di Kreuzberg [...]. Sei già 
a Istanbul, Baghdad”, ÈO: 61), mentre il “mitico capolinea” ferroviario di Friedrich-
strasse si connota per la percezione uditiva di un modo diverso di parlare la stessa 
lingua: “tedesco classico a oriente, tedesco americanizzato dall'altra” (ivi: 62). 

Anche nel breve passaggio che descrive Ústí nad Labem (città ceca a pochi 
chilometri dal confine tedesco) l'autore utilizza percezioni sensoriali differenti per 
coinvolgere il lettore nella narrazione e indurlo a riflettere sulla trasformazione 
del Paese (Czorycki 2014: 152): il disturbo acustico provocato dal nome della città 
(“un suono sinistro. È come se dicesse: prova a scendere qui, straniero, dove non 
scenderebbe nessuno”, ÈO: 64) si collega alla commistione di odori sgradevoli 
(“odore forte di gomma americana e zuppa troppo grassa, socialismo e mercato”, 
ibidem.). 

L’ibridismo linguistico-stilistico che connota le narrazioni rumiziane non assolve 
unicamente a una funzione immersiva, ma può assumere una valenza esplicativo- 
argomentativa, orientata a sostenere e rendere persuasivi specifici snodi geostorici 
o geopolitici. 

Ad esempio ne Il “frico” e la “jota”, viaggio, come indicato nel sottotitolo, ne 
Il profondo Nordest in bici, la riflessione sull’identità del Friuli e sulla sua attitudine 
refrattaria alla modernità è sottolineata non solo attraverso il confronto con altre 
realtà regionali italiane, ma rafforzata linguisticamente dal ricorso a termini locali 
(fogolar, tajut), evocativi della dimensione domestica e rurale della tradizione: 

Il Friuli non ha idee di sviluppo e nemmeno miti credibili. Come il Veneto, anche qui l’identità 
è qualcosa che si coltiva nel chiuso del tinello, davanti al fogolar e al tajut, il focolare e il 
bicchiere di vino. L’identità aderisce a simboli morti, a reperti fossili come la pialla, la gerla, 
il bue, in cui i giovani non possono riconoscersi. Il mondo dei “tavernicoli”, raccontato da Tim 
Parks. “I friulani [...] sono tecnicamente bravissimi, navigano su Internet, parlano inglese, 
delocalizzano alla perfezione […]. Ma quando tornano al fogolar non trovano il mondo nel 
loro microcosmo” (ÈO: 158). 

Per marcare la frattura generazionale, Rumiz affianca ai reperti fossili (pialla, 
gerla, bue) il neologismo tavernicoli, parola macedonia (taverna + cavernicoli)10, 
con funzione di iperonimo semantico (per il frico e la jota del titolo), con connota-
zione diastratica, che rivela la prospettiva svalutativa dei giovani. 

L’opposizione tra il microcosmo locale e il macrocosmo globale è ulteriormente 
rafforzata dal ritratto ironico del paesino friuliano di Nimis, in cui i tratti diatopici 
svolgono, ancora una volta, il ruolo di marcatore socio-identitario: 

10 Si rileva il rimando allo scrittore britannico, naturalizzato italiano, Tim Parks che in A Season with 
Verona descrive i tifosi dell’Hellas Verona che popolano i bar e gli stadi come “tavernicoli”, cioè 
“cavernicoli della taverna”. In inglese Parks non usa “tavernicoli” (che è traduzione italiana), ma ricorre 
a espressioni come bar regulars, hard‑core fans, the lads in the bar. 
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I suoi abitanti sono friulani speciali [...]. E se una donna di fuori sposa uno di qui, si dice che 
lui “l’ha cjolte una di vie dai pais”, quasi a riconoscere che qui è frontiera e “i paesi” sono 
altrove. La gente ha un fortissimo senso del clan e ha un modo di parlare obliquo, indiretto, 
allusivo: adattissimo, quindi alla politica. “Vedremo” vuol dire “No”. E il prete per invitare 
i parrocchiani alla messa, non deve suonare la campana. Deve dire che “l’erba del sagrato 
è troppo alta” (ÈO: 158). 

Il fraseggio breve e ritmicamente cadenzato evoca l’oralità, mentre la narrazione 
descrittiva, arricchita da commenti sottilmente ironici (I suoi abitanti sono friulani 
speciali), tematizza l’identità di Nimis come forma di appartenenza segnata da una 
marginalità volontaria rispetto al resto del Friuli. La paremia in friulano (l’ha cjolte 
una di vie dai pais) agisce come segno di identità culturale, mentre le valutazioni 
metalinguistiche del parlato locale (obliquo, indiretto, allusivo) evidenziano la comu-
nicazione quasi gergale, tipica di comunità chiuse, in cui la lingua serve a mantenere 
equilibri sociali e gerarchie (adattissimo, quindi alla politica), più che a trasmettere 
informazioni. In questa logica i significanti della lingua nazionale sono sostituiti da 
segni locali condivisi: non il “suono della campana”, ma la formula rituale del prete 
“l’erba del sagrato è troppo alta”, con funzione paremiologica identitaria. 

In un altro racconto in ÈO, Capolinea Bisanzio, il ricorso alla varietà linguistica 
locale assume un valore distintivo nella costruzione storico-identitaria del luogo, 
permettendo a Rumiz di oltrepassare l’osservazione geo-storica per approdare 
a una riflessione di carattere geopolitico. Il dialetto emerge sia nel parlato proverbiale 
(glossato) dei personaggi (“xe come i fioi che va a ciuciar el late, sono come 
i bambini che succhiano il latte”, ivi: 137) sia nella resa descrittiva del paesaggio 
(“mar grando”, ovvero “mare aperto, vasto”, ivi: 138), dove il sintagma locale 
intensifica l’effetto di autenticità e la vividezza percettiva, ancorando la narrazione 
a una ben definita specificità culturale. 

TRA TOPONOMASTICA E FONOMORFOLOGIA:  
RIFLESSIONI METALINGUISTICHE 

Nella sua produzione Rumiz modella consapevolmente la lingua in funzione 
narrativo-odeporica, facendone al contempo strumento del racconto e oggetto di 
osservazione del racconto stesso. La predilezione dell’autore per riflessioni metalin-
guistiche, disseminate sia in ÈO sia in TTEX, si ravvisa, ad esempio, immediatamen-
te nel titolo del primo racconto di ÈO, Dove andiamo stando, caratterizzato da 
un’inversione della struttura grammaticale convenzionale. La “capriola sintattica” 
(ivi: 12) presente nel titolo (ivi: 5) viene chiarita, con abile procedimento cataforico, 
qualche pagina più avanti: 

Ricordo Michele, anni fa, quando si svegliò [...] e formulò così il suo primo gerundio: “Papà, 
dove andiamo stando?”. Quella capriola sintattica aveva in realtà una logica di ferro. L’andare 
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non era forse conseguenza dello stare, della condizione essenziale di essere beatamente 
sistemato dietro papà orso? (ivi: 12). 

L’autore attiva, a partire dalla morfologia verbale (il primo gerundio), una rifles-
sione metalinguistica che sottolinea la creatività, ma anche la fondatezza semantico- 
referenziale dell’enunciato infantile (logica di ferro). La domanda retorica conclu-
siva sollecita il lettore a riconsiderare, alla luce dell’esperienza del bambino, la 
coerenza pragmatica di una struttura irregolare del presente progressivo, tuttavia 
motivata da un’intuizione che esprime la compresenza di movimento (andiamo) 
e staticità (stando). 

La poliedricità stilistica rumiziana non si esaurisce nella sagace riflessione meta-
linguistica, ma si estende anche alla dimensione ermeneutica del paesaggio, attra-
verso la meticolosa disamina dei toponimi, di cui si analizza la materialità fonica e la 
pregnanza etimologico-lessicale. 

Emblematico, in tal senso, un frammento in TTEX: 10: “Odessa! La città mi 
chiama dopo seimila chilometri di terraferma, con quel suo nome imperioso da 
cantante lirica”. Il toponimo non è un semplice referente geografico, ma diviene 
oggetto di fascinazione, segno sonoro capace di antropomorfizzare la meta del viag-
gio, trasformando la nominazione in gesto interpretativo del luogo. 

La medesima valorizzazione del nome come “esperienza acustica” ritorna poco 
oltre, quando l’autore insiste sul valore sonoro dei toponimi: 

Sentite che nomi. «Botnia» […] «Carelia» […] «Livonia» […]. Ascoltate come suona bene la 
parola «Curlandia» […]. Cercate sull’atlante la Prussia Orientale, la Latgallia e la Masuria, 
vengono i brividi solo a nominarle (ivi: 10). 

Qui la nominazione non è meramente funzionale all’identificazione geografica, 
ma crea un accesso sensibile e cognitivo allo spazio: i nomi, prima ancora dei luoghi, 
orientano la narrazione e ne predispongono l’interpretazione. 

Tale rifunzionalizzazione dei toponimi come fattori di archiviazione geostorica 
e di mappatura politico-culturale è uno stilema tipico della scrittura di Rumiz, e non 
a caso ricorre frequentemente nel nostro corpus di analisi. 

In Capolinea Bisanzio Rumiz si proietta dalla rappresentazione di un paesaggio 
reale (la costa dalmata vista dalle Marche) alla riflessione geolinguistica e poi addi-
rittura storico-politica: 

Otto anni fa [rispetto al 1999], la guerra che chiude il millennio in Europa è cominciata lassù, 
in un posto chiamato Krajina, cioè “terra di confine”. “Uno non ci pensa [...], ma la parola 
Marche vuol dire la stessa cosa. Quella oltremare era frontiera armata degli Asburgo; questa 
frontiera carolingia”. Entrambe, margine meridionale di un impero (ÈO: 143). 

L’analogia di significato tra i toponimi (Krajina e Marche), ripresa dall’antitesi 
speculare tra i deittici (quella vs questa), a sua volta stemperata dall’inserto collo-
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quiale (Uno non ci pensa), genera un parallelismo tra i due territori di frontiera, 
balcanico e italiano, suggellato poi dalla riflessione conclusiva: Entrambe, margine 
meridionale di un impero. Una volta di più la concomitanza – e si direbbe quasi lo 
slittamento – tra denotazione linguistica, notazione metalinguistica e slancio erme-
neutico rivela la cifra stilistica del Rumiz narratore odeporico. 

Un altro esempio paradigmatico della sensibilità linguistica dell’autore si ha in 
Ljubo è un battelliere: il Danubio, vero protagonista del racconto, è introdotto come 
“fiume d’Europa” (ÈO: 89), e poi connotato, in chiave empatica, come “Povero 
fiume” (ivi: 97), poiché visto dall’autore “solo in occasione di catastrofi” (ibidem). 
Tale inversione prospettica innesca una riflessione linguistica sull’idronimo, che si fa 
strumento di indagine identitaria e culturale. 

Attraverso una prosa asciutta, caratterizzata da frasi brevi e nominali, enumera-
zioni e procedimenti metaforici, Rumiz si sofferma sulle differenti denominazioni 
che il Danubio assume in varie località, intrecciando osservazioni su aspetti fono-
morfologici a rapide notazioni geostoriche. L’avvio del ragionamento è affidato alla 
citazione di versi dedicati al fiume austro-ungarico (“Doana mei, Doana mei [...]. 
Doana è il Danubio”, ivi: 103) e si amplia a riflessioni analoghe sul fiume italiano, 
simbolo identitario della Grande Guerra: 

“Danubio” non va; è parola cupa. In tedesco è meglio: si dice “die Donau”, al femminile, un 
nome che aderisce perfettamente al suo grembo largo e quieto. Ma Doana è meglio ancora. 
Svela il segreto di un fiume che nasce alla chetichella, quasi per “una questione di grondaie” 
[...]. Fiume femmina, come gli affluenti maggiori. [...]. “Dòo-na” dicono i russi del Don. 
E prolungano il suono di quel bisillabo materno [...]. In Italia, prima del secolo infame, tanti 
fiumi si declinavano al femminile. Anche il Piave. Si chiamava la Piave, prima di essere 
consacrato alla patria, svuotato da acquedotti, violentato da guerre assassine11 (ivi: 104). 

Il mutamento del genere grammaticale relativo al Piave (Anche il Piave. Si 
chiamava la Piave…), connesso a un preciso momento storico (prima del secolo 
infame), consente di leggere la rifunzionalizzazione del fiume, in chiave ideologica, 
da elemento naturale a emblema patriottico. 

Più oltre, nello stesso racconto, la percezione mutevole dei luoghi lungo il corso 
del Danubio è intrecciata con una riflessione sul legame tra aspetti simbolici e tratti 
fonomorfologici della toponomastica: 

Nella gola dei Carpazi, intanto, tacciono i nomi di luogo pieni di vento, i paesi in campo aperto 
con le desinenze in “ovo”, “evo”, “ova”: Stara Pazova, Smederevo, Pančevo, Opovo. Comin-
cia, al lor posto, un allineamento di villaggi solitari dal nome secco come una fucilata del 
cecchino: Gradište, Golubac, Milanovac, Golubnje. In un fiume la voce dei luoghi cambia 
continuamente. Millecinquecento chilometri a monte [...], alle desinenze fangose in “igen”, 
“hausen”, “wangen”, “felden”, succedono quelle ridenti e monosillabiche della bassa Baviera: 
“hut”, “au, fing” e “heim” (ÈO: 125–126). 

11 Il corsivo e le virgolette sono di P. Rumiz. 
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La toponimia dei luoghi descritti è organizzata in tre serie fonicamente motivate, 
ciascuna associata a un diverso valore percettivo. Nella prima (Stara Pazova, Smede-
revo, Pančevo, Opovo), la frequente occorrenza delle vocali a, e, o genera la meta-
fora degli spazi “pieni di vento”. Nella seconda serie (Gradište, Golubac, Milanovac, 
Golubnje), la ripetizione anaforica dell’iniziale occlusiva velare sonora [g], anticipa 
e rimotiva la potente similitudine evocativa della guerra dei Balcani (come una 
fucilata del cecchino), intensificando l’impressione di apparizioni repentine e inter-
mittenti delle località lungo il fiume. Nella terza serie, le desinenze di origine 
germanica dei toponimi (-igen, -hausen, -wangen, -felden), caratterizzate dall’alter-
nanza di fonemi alveolari nasali [n] e laterali [l], producono una potente sinestesia, 
combinando la percezione acustica e quella tattile (desinenze fangose). Si giunge così 
alla chiusura nei monosillabi della bassa Baviera, definiti “ridenti”, in cui si riverbera 
la risonanza interiore dell’autore, culminante nel nostalgico e “domestico” heim. In 
tale simbolica gradatio socio-etnica, le desinenze toponimiche travalicano la mera 
funzione morfologica per assumere un forte rilievo semantico-pragmatico, come 
strumenti evocativi di paesaggi e di eventi storici. 

Il medesimo procedimento morfostilistico si estende dalla toponimia ai nomi dei 
punti cardinali. In TTEX: 68, attraverso una micro-sequenza metalinguistica, Rumiz 
rifunzionalizza la sonorità dei nomi russi dei punti cardinali in unità fonosimboliche 
e immagini dinamiche, trasformando l’orientamento geografico in esperienza sen-
soriale: 

Ripeto il nome dei punti cardinali in russo. “Sever”, nord, durezza desolata da gulag. “Jug”, 
sud, un imbuto che ti risucchia verso il basso. “Vastok”, est, come lo scatto di una catapulta. 
“Zapad”, ovest, il rumore di un capitombolo. 

Ne risulta una cartografia metalinguistica in cui al significato denotativo si 
sovrappone una plusvalenza connotativa in cui interagiscono sonorità, immaginazio-
ne e memoria storica (es. l’allusione al gulag per Sever). 

La riflessione, pur impressionistica, sugli aspetti fonetici delle varie lingue offre 
lo spunto per ancorare la sonorità del significante a un referente concreto, come in 
TTEX: 39: 

Passare dal norvegese al russo è cambiare mondo. Con i russi le vocali si prendono una 
rivincita sulle consonanti gutturali del Nord; trionfano le i, frequenti e variegate come le 
betulle. 

In questo caso il cambio di codice (dal norvegese al russo) supera il mero 
passaggio da un sistema linguistico a un altro, per proporsi come traslazione culturale 
(è cambiare mondo), in cui la lingua si configura come marcatura identitaria. 
L’opposizione fonica tra consonanti gutturali e vocali dà luogo a una personifica-
zione (si prendono una rivincita…trionfano) che drammatizza l’articolazione fone-
tica in termini agonistici, trasformando un dato tecnico in scenario narrativo. La 
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focalizzazione sul fonema i e la similitudine come le betulle correlano efficacemente 
il piano sonoro e un referente paesaggistico convenzionalmente associato all’Est 
europeo. 

Questa stessa impostazione è già esplicitata nelle prime pagine di TTEX, laddove 
Rumiz rileva con un aneddoto la funzione ambivalente della lingua, al tempo stesso 
strumento comunicativo e detonatore di tensioni identitarie: 

Su tutto l’itinerario la lingua franca è stata il russo e dire “spasiba”, grazie, ha funzio- 
nato sempre. Solo una bigliettaia ucraina, alla stazione di Užgorod, non lontano dalla fron- 
tiera ungherese, mi ha abbaiato che non era tenuta a parlare la lingua fottuta dei suoi 
ex padroni, così le ho risposto imperturbabile in inglese, mandandola ancora più in bestia 
(ivi: 17). 

Qui il russo, assunto come lingua franca, ma obbligatoria nell’Europa dell’Est di 
età sovietica, rivela la sua percezione conflittuale nell’Ucraina post-sovietica. Il 
linguaggio colloquiale e aggressivo (abbaiato, lingua fottuta) dell’interlocutrice ne 
accusa appieno la carica emotiva, che non viene intaccata dal ricorso di Rumiz 
all’inglese, considerato lingua franca del mondo attuale, ma evidentemente inviso 
alla bigliettaia. 

RETORICA E SINTASSI.  
INTERFERENZE DI STILE GIORNALISTICO 

Altrove la densa intramatura retorica dei testi è ulteriormente articolata dalle 
interferenze di stile giornalistico nella conduzione diegetica. Tale modalità narrativa 
è evidente, ad esempio, sin dall’esordio nel racconto L'uomo davanti a me è un 
ruteno (in ÈO: 32): 

Dopo la guerra dei Balcani, in questo spazio in bilico tra Eurolandia che nasce, la Iugoslavia 
estinta e l'Urss che non c’è più, l’unica superstite sembra questa cara, vecchia linea asburgica. 

L’incipit di taglio cronachistico (Dopo la guerra dei Balcani) introduce una 
struttura ternaria attributivo-relativa con variatio (Eurolandia che nasce…l’Urss 
che non c’è più… la Iugoslavia estinta) nella quale le entità politiche sono presentate 
secondo fasi vitali differenti (nascita-morte) che ne marcano la mutazione geostorica. 
In questo quadro, il neologismo di matrice giornalistica Eurolandia (che tutt’oggi 
connota l’Europa come mera unione monetaria) si contrappone alla dittologia agget-
tivale retorico-affettiva (cara, vecchia), qui riferita alla linea (ferroviaria) asburgica, 
ma nell’immaginario comune associata al vecchio continente inteso come sacrario di 
valori socio-etici in declino. Così qualche pagina più avanti (ÈO: 49), nello stesso 
racconto, l’autore, tentando di definire i confini territoriali dei ruteni e della Rute-
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nia12 (paese-che-non-c’è), fonde la descrizione mimetica con la riflessione geopoli-
tica esibendo uno stile narrativo giornalistico: 

L'uomo davanti a me è un ruteno. Un mantice che russa in modo fenomenale [...]. Si è cucito 
sul cappotto lo stemma del suo paese-che-non-c'è [...]. Di tutti i luoghi con il nome da operetta 
[...], la Rutenia è, se così si può dire, il più perfetto. Gli abitanti sono detti anche “russini” 
o “russi subcarpatici”. Sono ex boscaioli e vivono in sei nazioni: Slovacchia, Polonia, Ucrai-
na, Romania, Ungheria e Serbia. Appartengono a tutti questi paesi e contemporaneamente 
a nessuno di essi. Il nostro viene da Uzhorod. Mi spiega con irruenza che la sua gente vuole un 
territorio sovrano autonomo [...]. Ma quando gli chiedo di definire quel territorio, non sa 
rispondere. 

La metafora iperbolica (mantice che russa in modo fenomenale) sembra ridurre il 
ruteno a maschera grottesca, mentre la perifrasi paese-che-non-c’è (calco della miti-
ca “isola che non c’è” di Peter Pan) tradisce la sua inconsistenza socio-politica, di 
fatto confermata nell’incapacità dell’interlocutore di dare una definizione della Rute-
nia. L’ulteriore designazione perifrastica luoghi con il nome da operetta rimarca 
ironicamente l’insussistenza socio-etnica della Rutenia, contrapponendosi alle deno-
minazioni socio-politiche (paese, nazione) dei veri stati balcanici, menzionati uno 
per uno. La definizione pseudo-enciclopedica dei ruteni (Gli abitanti sono detti 
anche “russini” o “russi subcarpatici”) oppone volutamente il piglio erudito al 
dramma apolide (Appartengono a tutti questi paesi e contemporaneamente a nessuno 
di essi). 

La medesima efficacia rappresentativa, costruita per via icastica e attraverso la 
componente sonora, riaffiora in TTEX: 9, dove la struttura descrittiva richiama 
nuovamente l’immagine di un l’uomo che russa. L’attenzione sensoriale di Rumiz 
si concentra qui sul ritmo e sul movimento, conferendo alla scena un carattere quasi 
caricaturale: 

Lo scompartimento trema, pare indemoniato: sul tavolino è franata ogni cosa, e sulla cuccetta 
di sopra un tipo di centocinquanta chili russa e sussulta così paurosamente che temo precipiti 
anche lui […]. Il gigante ucraino russa, ma per me è impossibile dormire in questa corsa folle 
sul filo del deragliamento. 

L’iperbole numerica (centocinquanta chili) e la dittologia di verbi onomatopeici 
(russa e sussulta) non soltanto restituiscono la fisicità grottesca al personaggio, ma 
producono un dinamismo acustico e visivo che quasi riattrae il lettore all’interno 
della scena. Ritorna qui la modalità descrittiva ironico-espressiva già evidenziata in 
ÈO: 49: la corporeità dell’altro diventa metafora di instabilità e disordine, amplifi-
cando la percezione di spaesamento che pervade l’intero racconto del viaggio (corsa 
folle sul filo del deragliamento). 

12 A tal proposito, come osserva Czorycki (2014: 151), Rumiz tratta i problemi ucraini in modo 
sfumato, evitando analisi del contesto sociale, culturale, economico o riferimenti a specifici eventi storici. 
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Lo stile rumiziano, descrittivo e “quasi telegrafico” (Czorycki 2014: 156) si 
anima attraverso procedimenti figurativi, tratti da campi semantici della vita quoti-
diana o del mondo rurale, riprodotti attraverso brevi, ma icastici, sintagmi. All’ana-
logia zoomorfica Rumiz ricorre per rappresentare la configurazione della Slovenia in 
ÈO: 33: “È vero, la Slovenia ha la forma di una grassa gallina. E la Drava ne segna 
il collo”; “Ma nella semioscurità appare solo la forma strana del paese. Non è più una 
gallina. È un alligatore. Con le mascelle spalancate sulla Bosnia” (ivi: 34). La 
metafora zoomorfa umanizza il territorio sloveno, mentre l’immagine della Drava 
(che ne segna il collo) assolve a una duplice funzione: il fiume è individuato ora 
geograficamente, come elemento che caratterizza la morfologia del territorio, ora 
politicamente, come segno di confine. La ripresa e riformulazione della metafora 
poche pagine più in là, in cui la Slovenia muta la sua forma da grassa gallina in 
alligatore (con le mascelle spalancate sulla Bosnia), consente a Rumiz di rappre-
sentare linguisticamente il dinamismo della percezione geografica, suggerendo in tal 
maniera al lettore come al variare del paesaggio possano corrispondere trasforma-
zioni storico-politiche legate al territorio. 

Analoga la procedura descrittivo-diegetica adottata in TTEX: 26: 

Non ho mai visto niente di simile. L’Eurasia, con la sua schiena siberiana, è come una grossa 
mucca che scalcia all’indietro. India e Indocina sono le zampe, la Kamchatka è la coda. 

L’incipit segna il distanziamento dell’autore rispetto alla cartografia euro- e nord-
centrica, evidenziando il carattere convenzionale delle proiezioni. L’analogia 
zoomorfica dell’Eurasia, lungi dall’essere ornamentale, denaturalizza l’immagine 
del mondo, convertendo la forma continentale in un corpo dinamico.  

Rumiz dimostra una notevole capacità di innestare registro retorico e stile 
giornalistico: alterna immagini di forte carica metaforica, come la descrizione del 
sole quale “spada incandescente” (TTEX: 48), a formule stereotipate del linguaggio 
giornalistico, che si rimotivano nel contesto tematico, come in ivi: 12: “Mi bastava 
dire che ero italiano […] perché la macchina dell’accoglienza si mettesse in moto”. 
La riformulazione della metafora consente di valorizzare l’ospitalità del popolo slavo 
orientale, trasformando un cliché mediatico in una figura creativa, coerente con la 
poetica del viaggio inteso come incontro e come imprevisto. 

In generale si può osservare come Rumiz faccia ricorso alle strutture espressive 
e sintattiche del linguaggio giornalistico, per lui più consueto, allorché intende 
rendere più brillante un ragionamento o più incisiva una riflessione. Un esempio 
significativo si rintraccia in ÈO: 58, dove l’autore formula quello che qui potremmo 
definire il “manifesto rumiziano del nomadismo lento”, fulcro tematico della sua 
opera: 

Il viaggio può salvarci. Il nomadismo lento, lo sguardo diagonale dal finestrino, il dialogo vis- 
à-vis nello scompartimento, l’ascolto di voci deboli, la fatica, la condivisione. Non abbia- 
mo alternative per orientarci fra queste montagne di impressioni, scariche emozionali, stati 
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d’animo, frammenti di voci, schegge di immagini da luoghi troppo piccoli, oppure, all’estremo 
opposto, conversazioni troppo grandi, scontri di opinioni in libertà nel cielo rarefatto dei talk 
show. Per non isolarci nell’afasia, schiacciati fra localismi zoppi e pestilenze globali, chiusura 
nelle piccole patrie e nostalgie di imperi impossibili. 

L’architettura sintattica è caratterizzata da un ritmo sincopato, costruito attraver-
so una serie di elementi nominali giustapposti. La proposizione finale implicita, 
separata da punto fermo (Per non isolarci nell’afasia), riorganizza retrospettivamen-
te l’elenco in chiave argomentativa. Il discorso brillante è ottenuto attraverso diversi 
espedienti: l’accostamento di immagini visive (sguardo diagonale, schegge di imma-
gini) e uditive (frammenti di voci, ascolto di voci deboli); l’antitesi tra concetti 
opposti (luoghi troppo piccoli vs. conversazioni troppo grandi; il dialogo vis-à-vis 
vs il cielo rarefatto dei talk show); il ricorso a un lessico evocativo e poetico (noma-
dismo lento, localismi zoppi) accostato a termini più concreti e realistici (fatica, 
condivisione). La riflessione teorica sulla lentezza si configura come flusso di pensie-
ri, annotazioni su un taccuino che, pur nella loro apparente frammentarietà, risultano 
ricomposti in una struttura coerente e vengono esperiti dal lettore come un’immer-
sione simultanea nel viaggio e nel processo di riflessione che lo accompagna. 

Così in ÈO: 88, l’arrivo a Istanbul, meta del viaggio del racconto, viene trasfor-
mato in un momento di massima densità enunciativa. Le scelte sintattiche e allocutive 
fanno coincidere l’atto del “giungere” con un processo che si realizza anche sotto il 
profilo linguistico: 

Guardi la notte che viene dall'Asia e resti inchiodato sulla riva, incapace di partire per 
quell’Altrove così a portata di mano. Allora pensi che le tue novantacinque ore di treno, 
i controlli di confine, le attese e le coincidenze mancate nella tormenta sono servite solo 
a capire tutto questo. Ma sì, chiamiamolo Oriente. 

L’allocuzione diretta alla seconda persona, incastonata in un periodo sintattico 
non privo di subordinate implicite (finale ed oggettive), rende la scena vivida, coin-
volgendo il lettore direttamente nell’esperienza del narratore. L’enumerazione, 
fondata sull’affastellamento degli elementi nominali allitteranti (ore di treno, 
controlli, attese, coincidenze), traduce, in chiave lessicale e semantica, la fatica 
e la complessità del viaggio. La conclusione (Ma sì, chiamiamolo Oriente), dal tono 
disincantato, quasi nostalgico, riprende l’elemento cataforico precedente (tutto 
questo) e rimanda, al contempo, al titolo dell'intera opera (cfr. supra). 

Medesimo procedimento si rintraccia nelle pagine conclusive di TTEX: 230–231: 

Il viaggio lungo la nuova Cortina di ferro è finito. Cercavo una Frontiera vera, e l’ho trovata. 
A volte ha coinciso con i confini nazionali, altre volte no […]. Mi chiedo che ne sarà 
della vecchia Europa, del suo martoriato cuore contadino ed ebraico spazzato da troppe 
guerre. Alla stazione di Sirkeci mi aspetta il treno per Belgrado, ho poco tempo per chiudere 
il cerchio. 

320 MILENA ROMANO 



Il ricorso a frasi brevi conferisce al testo un andamento conclusivo e perentorio, 
mentre la grafia maiuscola di Frontiera ne segna il passaggio da referente geografico 
a categoria concettuale. Anche in questo caso, l’atto del “concludere” non coincide 
semplicemente con il raggiungimento di una meta, ma con un processo di sedimen-
tazione linguistica. La riflessione sul confine europeo si realizza attraverso uno stile 
sintattico che alterna registri assertivi e interrogativi (indiretti), condensando l’espe-
rienza del viaggio in una formulazione verbale che ne sancisce il valore interpreta-
tivo complessivo. 

CONCLUSIONI 

L’analisi linguistico-testuale e stilistico-retorica condotta su È Oriente e Trans 
Europa Express rivela come Paolo Rumiz adotti un ibridismo narrativo esemplare, in 
cui il reportage giornalistico si fonde con la tradizione odeporica novecentesca, 
producendo una scrittura autenticamente di confine, capace di interrogare le alterità 
geostoriche e culturali dell’Europa orientale. 

Il nomadismo lento, tratto distintivo della poetica rumiziana, trova una coerente 
trasposizione sul piano formale attraverso una sintassi frequentemente paratattica, 
scandita da accumulazioni nominali, frasi brevi e sequenze giustapposte, che resti-
tuiscono la frammentarietà e la discontinuità dell’esperienza del viaggio. Le scelte 
sintattiche e retoriche, calibrate tra stile giornalistico brillante e densità discorsivo- 
concettuale non solo animano il flusso narrativo, ma rimotivano il lessico stereoti-
pico, producendo scarti analogici finalizzati alla critica della modernità occidentale, 
radicata nell’imprinting triestino di “uomo di confine”. 

L’ibridismo linguistico emerge come tratto strutturale della scrittura rumiziana. 
Forestierismi, regionalismi, toponimi, idronimi ed etnonimi non assolvono una 
funzione meramente decorativa o mimetica, ma contribuiscono alla costruzione 
semantica del testo, attivando una convergenza polifonica che riflette la complessità 
culturale dei territori attraversati. Tali innesti lessicali producono effetti di immer-
sione sensoriale per il lettore, ma al contempo sollecitano una riflessione implicita 
sui rapporti tra lingua, identità e spazio, materializzando la stratificazione storica 
e simbolica dei luoghi. 

La dimensione metalinguistica, che attraversa tutte le opere analizzate, consente 
a Rumiz di tematizzare la lingua come oggetto di osservazione etnoculturale, ma 
soprattutto di rappresentazione diegetica: soffermandosi sulla materialità fonica delle 
parole, sulla morfologia e sull’etimologia dei nomi, l’autore trasforma “il denomi-
nare le cose” in atto interpretativo. La toponomastica e l’idronimia, così come la 
riflessione sui punti cardinali e sulle varietà linguistiche, si configurano come stru-
menti cognitivi atti a tradurre in forma verbale la memoria storica e le tensioni 
geopolitiche dei territori narrati. 
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In questo quadro, anche il linguaggio giornalistico viene rifunzionalizzato: le 
strutture sintattiche rapide, le immagini icastiche e le metafore di forte impatto 
concorrono a rendere il discorso argomentativo insieme accessibile e denso, senza 
rinunciare a una consapevole elaborazione retorica. La lingua si fa così luogo di 
mediazione tra osservazione empirica e interpretazione, tra esperienza individuale 
e costruzione discorsiva del reale. 

In conclusione, la scrittura odeporica rumiziana può essere letta come un labo-
ratorio linguistico in cui il viaggio diventa occasione per sperimentare forme di 
narrazione ibride. Il movimento attraverso i luoghi visitati si riflette in un continuo 
attraversamento di codici linguistici, e la lingua, oltre ad assolvere la funzione di 
descrizione-rappresentazione degli spazi geografici, si configura come strumento 
primario di conoscenza, in cui l’esperienza del viaggio prende forma, senso e valore 
interpretativo. 
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