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Rozprawy 

P i o t r  D e h n e l  

Człowiek-maszyna, maszyna-człowiek. 
Wittgenstein a Turing  

Słowa kluczowe: dowód przekątniowy, filozofia matematyki, maszyna, myślenie, 
sprzeczność 

Ludwig Wittgenstein i Alan Turing spotkali się w Cambridge w 1937 roku. 
Oficjalnie poznał ich wspólny znajomy, matematyk Alister Watson, ale widy-
wali się już wcześniej w Klubie Nauk Moralnych. Czasami spacerowali po 
ogrodzie botanicznym, prowadząc zapewne rozmowy na fundamentalne kwes-
tie. Niektóre z nich mogły dotyczyć właśnie opublikowanego artykułu Turinga 
On Computable Numbers (O liczbach obliczalnych), w którym rozwiązał 
w sposób błyskotliwy tzw. problem rozstrzygalności (niem. Entscheidungs-
problem) Davida Hilberta. Było to bez wątpienia wielkie osiągnięcie. Kopię 
swojego artykułu Turing przesłał Wittgensteinowi pocztą, co może wydawać 
się dziwne, zważywszy, że obaj wykładali po sąsiedzku i często się widywali. 

W roku 1939 Turing rozpoczął w King’s College kurs pt. Podstawy ma-
tematyki. W tym samym roku, tuż obok, w Trinity College, wykłady na taki 
sam temat wygłaszał Wittgenstein. Najwidoczniej Turing zainteresował się 
wykładami Wittgensteina i postanowił na nie uczęszczać. Wykłady odbywały 
się w prywatnych pomieszczeniach dwa razy w tygodniu od 5 do 7 po połud-
niu. Ponoć każdy ze słuchaczy musiał najpierw odbyć osobistą rozmowę 
z Wittgensteinem w jego surowym gabinecie w Whewell Court w Trinity 
College. Wedle wspomnień Normana Malcolma, Wittgenstein wykładał bez 
przygotowania i bez notatek. Powiedział Malcolmowi, że był w stanie wykła-
dać w taki improwizowany sposób tylko dlatego, że poświęcił poruszanym 
problemom wiele namysłu i papieru. Niemal każdy z wykładów przeradzał 
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się w dialog ze studentami. Najczęściej z Turingiem, który wśród słuchaczy był 
jedynym zawodowym matematykiem i prezentował punkt widzenia, jaki 
w końcu musiał doprowadzić do ujawnienia się zasadniczych rozbieżności. 
Nastąpiło to w wykładzie XXI, a przede wszystkim XXII, dotyczącym prob-
lemu sprzeczności w matematyce. 

1. W kwestii sprzeczności 

Sprzeczność w matematyce wydaje się sprawą „być albo nie być”. Wszystkie 
ze stron sporu o podstawy matematyki, w którym w pewnym sensie brał także 
udział Wittgenstein: logicyzm, intuicjonizm oraz formalizm, zgodnie twierdzi-
ły, że jeśli w danym systemie matematycznym kryje się sprzeczność, to należy 
go odrzucić jako niespójny. Dla Hilberta niesprzeczność była nie tylko kryte-
rium prawdziwości danego systemu, ale także kryterium samego istnienia 
obiektów matematycznych (por. Murawski 2001, s. 11). W wykładach Witt-
gensteina problem sprzeczności pojawił się po raz pierwszy w wykładzie XXI 
w kontekście pytania: „W jaki sposób przekonujemy się do jakiegoś prawa 
logicznego?” (LFM, s. 199). Moglibyśmy odpowiedzieć, że prawa logiczne 
potwierdza doświadczenie o bardzo pierwotnym charakterze, albo że potwier-
dza je dowód. Ale dowód od czegoś się zaczyna, to znaczy od aksjomatów, 
pierwotnych sądów, dla których nie ma już żadnego dowodu. Jako przykład 
prawa logicznego Wittgenstein podaje prawo sprzeczności i pyta, jakie do-
świadczenie przekonuje nas co do tego prawa. Przypuśćmy, że mówię do 
kogoś: „Wyjdź z pokoju i nie wychodź z pokoju” i ten ktoś nie wie, co ma 
robić. Jednakże takiego doświadczenia (i w ogóle żadnego innego) nie potrak-
towalibyśmy jako potwierdzenia prawa sprzeczności. To potwierdzenie opiera 
się bowiem na czymś innym: 

Najpierw uczymy się pewnej techniki użycia słów. Następnie najbardziej naturalną rzeczą jest 
wykluczenie pewnych zdań, których nie używamy – jako zdań zawierających sprzeczności. To 
zaś idzie w parze z pewnymi innymi technikami (LFM, s. 201). 

Te inne techniki, połączone z techniką uczenia się słów, to sposoby działania, 
z którymi język jest spleciony. Wittgenstein kontynuuje: „uczymy się pewnej 
praktyki, techniki języka, w następstwie czego wszyscy mamy skłonność do 
unikania tej formy, w oparciu o którą w żaden sposób naturalnie nie działamy, 
chyba że objaśni się nam tę konkretną formę na nowo” (LFM, s. 206). To 
osobliwe związanie języka z naszym działaniem sprawia, że sprzeczności 
wprawiają nas w zakłopotanie, często sztuczne albo pozorne, jak w przypadku 
paradoksu kłamcy. Zdaniem Wittgensteina wydaje się dziwne, że ktoś mógłby 
się tym paradoksem przejmować, ale jeszcze dziwniejsze, że „jest to rzecz, 
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którą ludzie w ogóle się przejmują” (LFM, s. 206), to znaczy, że stanowi to 
jakiś ogólny problem filozoficzny. Najważniejsze, że sprzeczność nie wystę-
puje w naszym codziennym użyciu słowa „kłamię”. A jeśli istnieje też inny 
sposób jego zastosowania, z którego wynika, że „nie kłamię”, to uczestniczy-
my w bezużytecznej grze. Nie ma tu żadnej szkody, żadnego błędu nie po-
pełniliśmy. 

Turing zgadzał się z takim ujęciem sprzeczności, komentując słowa Witt-
gensteina następująco: „W zakłopotanie wprawia fakt, że zwykle używamy 
sprzeczności jako kryterium tego, że popełniliśmy jakiś błąd. W tym jednak 
przypadku nie można znaleźć błędu w naszym postępowaniu” (LFM, s. 207). 
Są jednak, wedle Turinga, sytuacje, w których wystąpienie sprzeczności może 
powodować szkody, na przykład w przypadku zastosowania, które grozi za-
waleniem się mostu. Zdaniem Wittgensteina zawalenie się mostu nie jest jed-
nak sprawą sprzeczności, ale zastosowania niewłaściwego prawa przyrody albo 
błędu w obliczeniach wynikającego z ukrytych sprzeczności w danym systemie 
(rachunku). Pierwszy przypadek nie ma nic wspólnego ze sprzecznością, drugi 
wymaga wyjaśnienia. Sam fakt wystąpienia sprzeczności niekoniecznie musi 
wpędzać nas w kłopoty. Co zrobimy ze sprzecznością, zależy bowiem od tego, 
jakie ma ona dla nas znaczenie. W samej logice sprawa wygląda nieco inaczej. 
Można bowiem wyobrazić sobie inną logikę niż nasza, taką, w której sprzecz-
ność p ˄ ~p przestaje być sprzecznością. Załóżmy, że mamy rachunek, gdzie 
„p” oznacza zdanie, „˄” koniunkcję, a „~” negację, analogicznie jak w naszej 
logice. Gdybyśmy pozwolili na obecność sprzeczności p ˄ ~p, wówczas sym-
bolom tym musielibyśmy przypisać inne reguły użycia, według których to, co 
wygląda na iloczyn logiczny, w rzeczywistości nim nie jest. W tym nowym 
rachunku p ˄ ~p mogłoby zastępować „Jan i nie-Jan”, na przykład „Jan i nie- 
Jan jest w tym pokoju”, w znaczeniu „Jan i jakieś inne osoby są w tym po-
koju”. Można by oponować, że „Jan” nie jest zdaniem. Tak, ale może być użyte 
jako zdanie, na przykład „Janie!” w sensie „Janie, przyjdź tutaj!” albo „Jan!” – 
„Jan jest tutaj”. Wittgenstein zaznacza, że nic nie stoi na przeszkodzie, byśmy 
zaakceptowali taką logikę tolerującą sprzeczności, z tym że nie bylibyśmy już 
skłonni nazywać ją logiką, tak jak innego mnożenia nie nazwalibyśmy w ogóle 
mnożeniem.  

Turing podkreślał jednak aspekt zastosowania, w którym obawiamy się 
sprzeczności, ponieważ rzeczy praktyczne mogą się nie powieść, jeśli tych 
sprzeczności nie dostrzeżemy. Zdaniem Wittgensteina łatwo zrozumieć, dla-
czego ludzie obawiają się czy też powinni obawiać się sprzeczności w przy-
padku rozkazów, opisów itd., czyli poza matematyką, ale dlaczego mieliby się 
obawiać sprzeczności wewnątrz matematyki? Odpowiedź Turinga wydaje się 
jasna: ponieważ w zastosowaniach coś może się nie powieść, na przykład most 
może się zawalić. Wittgenstein: „Ale przecież nic nie musi potoczyć się źle. 
A jeżeli rzeczywiście wydarzy się coś złego – jeśli most się zawali – wtedy 
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twój błąd wynikał raczej z zastosowania niewłaściwego prawa przyrody” 
(LFM, s. 217). 

Podsumowując: Wittgenstein raczej bagatelizował cały problem sprzecz-
ności w logice i matematyce, stojąc na stanowisku, że nie należy przejmować 
się ukrytymi sprzecznościami, dopóki one nie wystąpią. A jeśli wystąpią, to jest 
to raczej kwestią naszego błędu, a ściślej mówiąc, zastosowania złego prawa 
fizyki. Z taką postawą Turing jako matematyk nie chciał się zgodzić. Dla niego, 
jak dla każdego matematyka, niesprzeczność systemu była gwarantem jego 
prawdziwości. Być może dlatego po dwóch kolejnych wykładach Turing prze-
stał na nie przychodzić, czuł, że między nim a filozofem istnieje zbyt duża 
różnica poglądów, by dyskusja mogła przynieść jakieś owocne rezultaty. 

2. Metoda przekątniowa 

Problem sprzeczności poruszał Wittgenstein sporadycznie w Uwagach o pod-
stawach matematyki, na przykład w części IV, obejmującej notatki z lat 1942– 
1944, a zwłaszcza w części VII (1941–1944). Nigdzie jednak w UPM nie 
pojawia się nazwisko Turinga. Dopiero w notatkach z lat 1946–1947, składa-
jących się na pierwszy tom Bemerkungen über die Philosophie der Psycho-
logie, Wittgenstein w jednej z uwag wymienia Turinga, ale tym razem w związ-
ku z jego artykułem On Computable Numbers, który ongiś otrzymał pocztą od 
autora: 

„Maszyny” Turinga. Te maszyny to są w istocie ludzie, którzy liczą. To, co mówi nam Turing, 
można też wyrazić odwołując się do gier. Na przykład interesującymi grami byłyby te, w któ-
rych dochodzi się zgodnie z określonymi regułami do pewnych niedorzecznych poleceń. Mam 
na myśli gry podobne do „gry wyścigowej”. Można, dajmy na to, otrzymać polecenie „kon-
tynuuj w ten sam sposób”, kiedy to nie ma sensu, ponieważ, powiedzmy, wpadło się w koło; to 
polecenie ma sens tylko w pewnych określonych pozycjach (Watson) (BPP, t. I, § 1096). 

W następnej uwadze (BPP, t. I, § 1097)1 Wittgenstein rozwija nawiązanie do 
Turinga: 

Wariant dowodu przekątniowego Cantora: Niech N = F(k, n) będzie formą zasad rozwijania 
ułamków dziesiętnych. N jest n-tym miejscem dziesiętnym k-tego rozwinięcia. Zasada dla 
przekątnej będzie wówczas brzmiała: N = F(n, n) = Def. F’(n). 

Należy udowodnić, że F’(n) nie może być jedną z reguł F(k, n). Załóżmy, że jest setną 
z nich. Wówczas reguła tworzenia F’(1) brzmi F(1, 1), 

F’(2) – F(2, 2) etc., 
zaś regułą tworzenia setnego miejsca F’(n) będzie F(100, 100); tzn. mówi nam ona tylko, że 
setne miejsce ma być równe samemu sobie, nie jest więc żadną regułą dla n = 100. 

1 Uwaga ta została włączona do Kartek. Cytuję według przekładu polskiego. 
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Reguła gry brzmi: „Czyń to samo, co...!”, – a w tym szczególnym przypadku: „Czyń to 
samo, co to, co czynisz!” (K, § 694). 

Zacznijmy nasz komentarz od drugiej z przytoczonych uwag. Wittgenstein 
wprost nawiązuje w niej do dowodu przekątniowego Cantora, który został wy-
korzystany przez Turinga w On Computable Numbers, by udowodnić istnienie 
liczby nieobliczalnej (por. Hodges 2014, s. 151–157). Jak wiadomo, Cantor za 
pomocą swego rozumowania mógł wykazać istnienie liczb niewymiernych 
w dość pomysłowy sposób. Należało w tym celu sporządzić listę liczb wymier-
nych w postaci nieskończonych ułamków dziesiętnych między 0 a 1:   

½ ⅓ ¼  ⅔  ⅕  ⅙  ⅖ ¾ ⅐  ⅗...   

1. 0,5000000000000...  
2. 0,3333333333333...  
3. 0,2500000000000...  
4. 0,6666666666666...  
5. 0,2000000000000...  
6. 0,1666666666666...  
7. 0,4000000000000...  
8. 0,7500000000000...  
9. 0,1428571428571...  

10. 0,6000000000000...  
11. ...............................  
12. ............................... 
...   

Pomysł Cantora polegał na skonstruowaniu liczby przekątniowej, złożonej 
z cyfr występującej na przekątnej listy rozwinięć dziesiętnych, zaczynającej się 
od ciągu:   

0,5306060020...,   

a następnie zmianie każdej z nich przez zwiększenie o 1, a w przypadku cyfry 
9 zastąpienie jej przez 0. W ten sposób otrzymamy tzw. liczbę przekątniową:   

0,6417171131...   

Liczba ta nie może wystąpić na liście liczb wymiernych, a zatem nie może być 
wymierna, ponieważ od pierwszej liczby wymiernej różni się na pierwszym 
miejscu po przecinku, od drugiej na drugim, od trzeciej na trzecim miejscu, od 
siedemset sześćdziesiątej czwartej na siedemset sześćdziesiątym czwartym 
miejscu po przecinku, itd. Cantor posłużył się tą metodą, by wykazać nieprze-
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liczalność liczb rzeczywistych. Dla każdej dowolnej listy liczb rzeczywistych 
można utworzyć nieskończony ułamek dziesiętny nieznajdujący się na tej liś-
cie, co dowodzi w ścisłym sensie, że liczb rzeczywistych jest więcej niż wy-
miernych, całkowitych i naturalnych, których zbiory są przeliczalne. 

Dla Turinga rozumowanie przekątniowe Cantora było szczególnie obiecu-
jące, ponieważ pokazywało, jak z liczb wymiernych otrzymać liczbę niewy-
mierną. W dokładnie taki sam sposób można było bowiem z liczb obliczalnych 
otrzymać liczbę nieobliczalną. Oczywiście do jej uzyskania była jeszcze bar-
dzo daleka droga. Konstrukcja liczby przekątniowej była jasno zdefiniowana, 
dlaczego więc miała być nieobliczalna? Mistrzowskie dokonanie Turinga po-
legało zatem na pokazaniu, że pomimo jasno i precyzyjnie określonej metody 
generowania kolejnej cyfry w ciągu przekątniowym ciąg ten jest nieobliczalny. 

Wittgenstein bardzo dobrze uchwycił w krótkich uwagach istotę wyniku 
Turinga i całkowicie go akceptował. Zanim jednak o tym powiemy, przypom-
nijmy, że wcześniej, czyli w II części Uwag o podstawach matematyki, autor 
Traktatu poddał surowej ocenie cały projekt teorii mnogości Cantora. Pisał 
m.in. „Wierzę i mam nadzieję, że przyszłe pokolenia będą się śmiać z tego 
hokus-pokus” (UPM, cz. II, § 22) albo „Wyobraź sobie, że teorię mnogości 
wynalazł satyryk jako rodzaj parodii matematyki. – Później jednak dostrzeżono 
w niej pewien sens i włączono ją do matematyki. (Skoro bowiem ktoś może ją 
uważać za raj matematyków, dlaczego ktoś inny nie miałby jej uważać za 
żart?)” (UPM, cz. V, § 7). W ostatniej wypowiedzi o teorii mnogości z Uwag 
uznał ją w końcu za coś, co „przypomina nowotwór, bez celu i sensu wyras-
tający z normalnego ciała” (UPM, cz. VII, § 11).  

Centralnym punktem tej bardzo negatywnej oceny była krytyka metody 
przekątniowej Cantora, za sprawą której dowodził on, że liczb rzeczywistych 
jest więcej2 niż liczb naturalnych, całkowitych i wymiernych. Wittgenstein 
podawał w wątpliwość, czy ogólnie akceptowany rezultat metody przekątnio-
wej jest jej adekwatną interpretacją. Krytykuje on nie tyle samą metodę, ile 
użytek, który zrobił z niej Cantor, czyli uznanie jej za dowód nieprzeliczalności 
zbioru liczb rzeczywistych. Zdaniem Wittgensteina metoda przekątniowa po-
winna ograniczać się do pokazania, że pojęcie „liczby rzeczywistej” różni się od 
pojęcia liczby naturalnej bardziej, niż powszechnie się przyjmuje. Ale Cantor 
poszedł znacznie dalej i użył tej metody do porównania pod względem ekstensji 
zbioru liczb rzeczywistych ze zbiorem liczb naturalnych. „Wierzę i mam na-
dzieję, że przyszłe pokolenia będą śmiać się z tego hokus-pokus” (UPM, cz. II, 
§ 22)3. „Hokus-pokus” nazywa tutaj Wittgenstein dowód przekątniowy, że nie-

2 Oczywiście słowo „więcej” należy tu rozumieć w sensie pojęcia mocy zbioru. 
3 Warto może wspomnieć, że w pierwszym dwujęzycznym wydaniu Uwag o podstawach 

matematyki zdanie o „hokus-pokus” zostało usunięte, jakby wydawcy wstydzili się słów Witt-
gensteina (a może uznali je za zbyt obrazoburcze?) (zob. Wittgenstein 1956, s. 57–57e). 

10 Piotr Dehnel 



skończony zbiór ℝ ma większą ekstensję niż pozostałe zbiory nieskończone. Jest 
to kluczowy moment w jego krytyce Cantora, którego dowód nazywa „dowo-
dem chełpliwym”, czyli takim, który pokazuje więcej, niż pozwalają na to 
stosowane w nim środki (por. UPM, cz. II, § 21). Wittgenstein widział w do-
wodzie przekątniowym raczej metodę czy też regułę dla sukcesywnego konstru-
owania liczb, które są różne od każdej kolejnej liczby w danym systemie czy 
ciągu (por. Floyd, Mühlhölzer 2020, s. 140–141). Jego zdaniem prawdziwym 
celem metody przekątniowej był dowód niemożliwości ułożenia w ciąg liczb 
rzeczywistych. Jednakże pojęcie ciągu nieskończonego zostało wyabstrahowane 
z ciągu liczb naturalnych i innych podobnych ciągów, co jest niewystarczające, 
by nadać jasny sens pytaniu, czy zbiór liczb rzeczywistych można uporządkować 
w ciąg. Co najwyżej moglibyśmy stwierdzić, że dysponujemy przykładami po-
rządkowania liczb naturalnych, wymiernych czy algebraicznych i że są to pewne 
analogiczne wytwory nazywane ciągami, ale od tych przypadków nie ma żad-
nego przejścia do przypadku „wszystkich liczb rzeczywistych”. Nie istnieje po 
prostu ogólna metoda pozwalająca na ustalenie, czy dany zbiór da się ustawić 
w ciąg. Według autora Traktatu brakuje nam wyraźnej różnicy między sposo-
bem używania terminów „pierwiastek”, „liczba algebraiczna” itp. a pojęciem 
„liczby rzeczywistej”. Jego zdaniem nie ma także sensu mówienie o ciągu 
wszystkich liczb rzeczywistych, skoro metoda Cantora także liczbę przekątnio-
wą tego ciągu określa jako „liczbę rzeczywistą” (por. UPM, cz. II, § 16). 

Z ustaleń tych wynika, że Wittgenstein odrzucał dowód przekątniowy w for-
mie, jaką nadał mu Cantor, to znaczy jako dowód, że nieskończony zbiór liczb 
rzeczywistych ma większą ekstensję niż pozostałe zbiory nieskończone, ale ak-
ceptował wersję Turinga4. Przyjrzyjmy się zatem bliżej enigmatycznej uwadze 
1097 z BPP i spróbujmy ją zinterpretować. Otóż zdaniem Wittgensteina wariant 

4 Zdaniem Juliet Floyd, w uwadze 1097 z Bemerkungen Wittgenstein przedstawił własny 
wariant dowodu przekątniowego Cantora (por. Floyd 2012, s. 35–39). Autorka ta uważa też, że 
Wittgenstein odegrał kluczową rolę w kształtowaniu się poglądów Turinga zawartych w On 
Computable Numbers. Przemawiają za tym następujące argumenty. W roku 1933 Turing zapo-
znał się z pracą Bertranda Russella Wstęp do filozofii matematyki (1919), w której, w ostatnim 
rozdziale „Matematyka i logika”, wspomniane jest w przypisie nazwisko Wittgensteina w związ-
ku z problemem tautologii: „Na znaczenie «tautologii» dla definicji matematyki zwrócił mi 
uwagę mój dawny uczeń Ludwig Wittgenstein, który pracował nad tym zagadnieniem. Nie 
wiem, czy rozwiązał ten problem, a nawet czy żyje” (Russell 2003, s. 261). Floyd twierdzi 
w związku z tym, że „Turing adoptuje Wittgensteina pojęcie tautologii, centralne dla filozofii 
logiki w Cambridge od czasu Traktatu” (Floyd 2017, s. 114). Chodzi o to, że Wittgenstein 
opisuje w TLP (4.461) tautologie jako zdania, które „nic nie mówią” i „są bezsensowne”. 
Tautologia – etymologicznie „mówienie tego samego” – jest prawdziwa niezależnie od tego, 
jaki jest świat. Taki opis tautologii miał być aluzją do tzw. „maszyny H” Turinga, której za-
daniem było obliczanie ciągu przekątniowego w oparciu o zasadę „Do-What-You-Do”. Argu-
mentacja Floyd wspiera się jednak na zbyt kruchych fundamentach, czyli na jednym przypisie 
z książki Russella i na niepotwierdzonym przypuszczeniu, że Turing znał TLP przed 1936 
rokiem. Szczegółową krytykę stanowiska Floyd przedstawił Adam Harwood (2020, s. 437–451). 
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dowodu przekątniowego Cantora w wydaniu Turinga wygląda następująco: 
niech regułą generowania listy ułamków dziesiętnych będzie N = F(k, n); gra-
ficznie można by ją przedstawić tak (por. Harwood 2020, s. 40–41): 

Na przykład F(k3, n2) → N = 8. Liczbę przekątniową Wittgenstein definiuje 
jako N = F(n, n) = Def. F’(n). Czyli, że należy wziąć n-tą liczbę z k-tego rzędu, 
gdzie k = n. Trzeba teraz udowodnić, że F’(n) nie może być jedną z reguł 
F(k, n), czyli że liczba przekątniowa nie może wystąpić jako jedno z rozwinięć 
k. Wittgenstein chce to pokazać poniekąd na wzór dowodu nie wprost i przyj- 
muje, że liczba przekątniowa jest setnym rozwinięciem k ,  czyli 
F(100, n) = F’(n), czyli że F’(n) jest jedną z reguł F(k, n). Ale reguła dla 
F(100, n) mówi: wygeneruj n-tą liczbę na każdym n-tym miejscu F’(n). Dla 
n = 100 reguła ta nic nie mówi oprócz tego, że setne miejsce jest równe samo 
sobie. Nie ma liczby n100, gdyż jest ona wyznaczana przez inną regułę niż 
liczba przekątniowa. A więc zakłada się coś, co jest jeszcze niezdefiniowane. 
Wittgenstein wskazuje tu na rodzaj koła: żeby zdefiniować F’(n), muszę naj-
pierw zdefiniować F(k, n), ale przy założeniu F(100, n) = F’(n), F(k, n) chcę 
zdefiniować przez F’(n). Reguła rozwijania ciągu przekątniowego jest po pros-
tu inna niż reguła rozwijania ułamków dziesiętnych. 

Taką interpretację sugeruje też pierwsza z przytoczonych uwag z Bemer-
kungen, w której Wittgenstein oddaje Turinga aplikację dowodu przekątnio-
wego, odwołując się do pojęcia gry. Pewne reguły mogą być dobrze zdefinio-
wane: „kontynuuj w ten sam sposób”, ale mają sens, są wykonalne, tylko 
w określonych pozycjach. Jedna z kluczowych idei w On Computable Num-
bers głosiła, że definiowalność nie jest identyczna z obliczalnością ani jej nie 
implikuje. Nawet jeśli jesteśmy w stanie zdefiniować instrukcje obliczania 
każdej kolejnej liczby w ciągu przekątniowym, to nie jest ona obliczalna. 
Wersja Turinga metody Cantora pokazywała, że reguła obliczania ciągu prze-
kątniowego nie może być regułą obliczania rozwinięcia dziesiętnego w danym 
systemie. Ujęcie tej metody jako pewnej reguły było w istocie ujęciem inten-
sjonalnym, które czyniło zadość dążeniom Wittgensteina w UPM, by tak właś-
nie rozumieć procedurę przekątniową, jakkolwiek jego uwagi w tym względzie 
nie były wówczas wystarczająco jasne5. 

n₁ n₂ n₃ n₄ ... 

k₁ 4 6 2 1   

k₂ 7 2 3 9   

k₃ 8 8 5 2   

k₄ 5 2 1 8   

...           

5 Tak też sprawę widzi Harwood (2020, s. 42). 
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Jak pisaliśmy wyżej, Wittgenstein w cz. II UPM bardzo krytycznie odniósł 
się do dowodu Cantora, nazywając go „hokus-pokus”. Ściślej mówiąc, słowem 
tym określił użytek, jaki Cantor zrobił z tego dowodu, który miał pokazywać 
pewien matematyczny fakt, że zbiór liczb rzeczywistych jest większy od zbioru 
liczb naturalnych. Nie-ekstensjonalistyczne podejście Wittgensteina zakazywa-
ło mówienia o większej bądź mniejszej nieskończoności. Metoda przekątnio-
wa, jeśli miała mieć jakikolwiek sens, to właśnie nie-ekstensjonalny. Choć 
w UPM nie napisał tego nigdzie wprost, to z kontekstu rozważań wynika, że 
rozumiał ją jako pewną nową regułę mówienia o nieprzeliczalności, która 
wskazuje na to, że pojęcie „liczby rzeczywistej” różni się od pojęcia liczby 
naturalnej bardziej, niż zwykliśmy sądzić. Wittgenstein nie widział jednak 
jasno możliwości pozamatematycznych aplikacji metody Cantora, a właśnie 
taka pozamatematyczna stosowalność matematyki, stosowalność „w cywilu”, 
jak się wyraził (UPM, cz. V, § 2), jest sprawą fundamentalną. Co więcej, to 
właśnie pozamatematyczne użycie znaków nadaje im znaczenie. Istotą filozofii 
matematyki Wittgensteina był bowiem pogląd, obecny już w Traktacie, że 
zdania matematyczne nie są opisem abstrakcyjnych bytów matematycznych 
(G. Frege), ani opisem rzeczywistości empirycznej (B. Russell, F. Ramsey), 
ani nie opisują działań umysłu. Zdania matematyczne to reguły reprezentacji, 
mają sens preskryptywny (resp. normatywny), czyli są wzorcami przekształ-
cania zdań empirycznych. Na przykład zdanie „5 > 4” pozwala na stwierdze-
nie, że „w kwintecie gra więcej muzyków niż w kwartecie” i wyklucza zdanie: 
„Kwartet to większy zespół niż kwintet”. Wittgenstein był przekonany, że 
teoria mnogości tworzy pojęcia, ale nie ma jasności co do ich pozamatema-
tycznego zastosowania. „Nie istnieje technika gramatyczna [zmiana tłumacze-
nia moja – P.D.6], która podsuwałaby nam sposób użycia takiego wyrażenia 
[jak np.  א 0  < c – P.D.]” (UPM, cz. II, § 38). W przeciwieństwie do „5 > 4” 
zdanie, „2אₒ >   א 0 ” nie jest żadną regułą normatywną, to znaczy nie ma poza-
matematycznego zastosowania i w tym sensie nie wiemy, co z tym zdaniem 
począć. Należy podkreślić, że to pozamatematyczne zastosowanie Wittgenstein 
rozumiał bardzo szeroko, jako zastosowanie w naukach empirycznych, ale 
także w życiu codziennym. 

Nie można wykluczyć, że lektura artykułu On Computable Numbers i dys-
kusje z jego autorem oraz Alisterem Watsonem, którego nazwisko pojawia się 
w uwadze 1097 BPP, pozwoliły Wittgensteinowi dostrzec w zastosowaniu 
uniwersalnej Maszyny Turinga taką pozamatematyczną możliwość aplikacji. 
W każdym razie na pewno pozwoliły mu wykrystalizować intensjonalny sens 
dowodu przekątniowego. Krótko mówiąc, Wittgenstein odrzuca ekstensjonal-

6 W polskim wydaniu Uwag o podstawach matematyki zamiast „technika gramatyczna” 
(grammatische Technik) jest błędnie „technika matematyczna”. Technika matematyczna użycia 
wyrażeń teoriomnogościowych oczywiście istnieje.   
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ny sens procedury przekątniowej, który nadał jej Cantor, ale akceptował inten-
sjonalne jej wykorzystanie przez Turinga. Akceptował tym samym ogólny 
rezultat On Computable Numbers, który był coup de grâce dla programu 
Hilberta. 

3. Czy maszyna może myśleć? 

„«Maszyny» Turinga. Te maszyny to są w istocie ludzie, którzy liczą” (BPP, 
t. I, § 1096). Słowa Wittgensteina możemy potraktować jako nawiązanie do 
artykułu Turinga: 

Możemy porównać człowieka podczas czynności obliczania liczby rzeczywistej do maszyny 
zdolnej tylko do skończonej liczby stanów q1, q2, ..., qR; które będą nazywane „m-konfigura-
cjami”. Maszyna jest wyposażona w „taśmę” (odpowiednik papieru) biegnącą przez nią i po-
dzieloną na sekcje (zwane „kwadratami”), z których każda może zawierać „symbol”. 
W danym momencie pojawia się tylko jeden kwadrat, powiedzmy r-ty, noszący symbol 
G(r), który jest „w maszynie”. Kwadrat ten możemy nazwać „kwadratem skanowanym”. 
Symbol na zeskanowanym kwadracie można nazwać „zeskanowanym symbolem”. „Zeska-
nowany symbol” jest jedynym symbolem, którego maszyna jest, że tak powiem, „bezpośred-
nio świadoma” (Turing 1936, s. 231). 

Porównując liczenie człowieka do działania maszyny, Turing uczynił z li-
czenia proces mechaniczny. Mógł tym samym przeprowadzić użyteczną, z jego 
punktu widzenia, paralelę między aktywnością ludzką a działaniem mechaniz-
mu, stosując do opisu tego ostatniego pojęcia psychologiczne: 

Zachowanie człowieka, który liczy, w każdym momencie zdeterminowane jest przez symbole, 
które obserwuje, oraz jego „stan umysłu” w tym momencie [...]. Wyobraźmy sobie, że operacje 
wykonywane przez liczącego człowieka są podzielone na „operacje proste”, tak elementarne, 
że nie jest łatwo wyobrazić sobie ich dalszy podział. Każda taka operacja polega na zmianie 
systemu fizycznego składającego się z liczącego i jego taśmy. Znamy stan systemu, jeśli 
znamy sekwencję symboli na taśmie, które liczący obserwuje, [...] i jego stan umysłu [...]. 

Proste operacje muszą zatem obejmować: 
(a) zmiany symbolu na jednym z obserwowanych kwadratów; 
(b) zmiany jednego z obserwowanych kwadratów na inny kwadrat w obrębie L kwadra-
tów z jednego z wcześniej obserwowanych kwadratów. [...] 
Faktycznie wykonana operacja jest określana [...] przez stan umysłu liczącego i obserwo-

wane symbole. W szczególności określają one stan umysłu kogoś, kto liczy, po wykonaniu 
operacji. Możemy teraz skonstruować maszynę wykonującą pracę tego człowieka. Każdemu 
z jego stanów umysłu odpowiada „m-konfiguracja” maszyny (Turing 1936, § 9, s. 250–251). 

Wittgenstein bardzo dobrze rozpoznał intencje Turinga, ale całkiem celo-
wo, jak się zdaje, odwrócił relację „maszyna – człowiek”: „Te maszyny to 
ludzie, którzy liczą”. Sformułowanie to brzmi nieco dwuznacznie; uświadamia 
nam, że z jednej strony Turing chciał wyjaśnić działanie maszyny w analogii 
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do działania człowieka, „ludzkiej maszyny liczącej”, jak zwykł mawiać (por. 
Turing 1972, s. 5), ale z drugiej strony uznanie liczenia za proces mechaniczny 
było konsekwencją spojrzenia na tę ludzką czynność z punktu widzenia ma-
szyny. Mielibyśmy zatem do czynienia ze swoistą dialektyką – Turing opisuje 
ludzkie liczenie, porównując je do działania maszyny, ale jednocześnie dzia-
łanie maszyny tłumaczy, stosując mentalne predykaty; jego maszyny to ludzie, 
którzy liczą. 

W 1950 roku Turing opublikował w czasopiśmie „Mind” artykuł pt. Com-
puting Machinery and Intelligence7, w którym poszukiwał odpowiedzi na py-
tanie, czy maszyny mogą myśleć. Przede wszystkim pytanie to należy, jego 
zdaniem, przeformułować i wyrazić za pomocą terminów, które nie są tak 
niejednoznaczne jak „myślenie” i „maszyna”. Stworzenie dla tych pojęć po-
wszechnie akceptowalnych definicji jest w zasadzie niemożliwe. Nową postać 
problemu opisuje za pomocą tzw. „gry w naśladownictwo”. Udział w niej biorą 
trzy osoby: mężczyzna A, kobieta B i człowiek zadający pytania C. Zadaniem 
C, który oczywiście nie widzi i nie słyszy A i B, jest odgadnięcie, który z dwóch 
pozostałych uczestników gry jest mężczyzną, a który kobietą, zadając im py-
tania, np. „Jak długie masz włosy?”. Celem A w grze jest sprawienie, aby C źle 
go zidentyfikował, celem B udzielenie mu pomocy, to znaczy mówienie praw-
dy. Co się stanie – pyta Turing – gdy maszyna zastąpi w grze uczestnika A? 
Czy pytający będzie decydował błędnie tak samo często jak wtedy, kiedy 
w grze biorą udział ludzie? Pytania te z powodzeniem zastępują, jego zdaniem, 
początkowe pytanie, czy maszyny mogą myśleć. Gdyby komputer odpowiada-
jący na pytania okazał się nieodróżnialny od człowieka, to należałoby odpo-
wiedzieć pozytywnie na naszą podstawową kwestię8. Podsumowując swoją 
propozycję testu na myślenie maszyny w postaci „gry w naśladownictwo”, 
Turing skonstatował: 

Wierzę, że za około pięćdziesiąt lat stanie się możliwe programowanie maszyn cyfrowych 
o pojemności pamięci rzędu 109 tak, aby grały w grę w naśladownictwo tak dobrze, że prze-
ciętny pytający po pięciu minutach zadawania pytań nie będzie miał więcej niż 70 procent 
szansy dokonania prawidłowej identyfikacji. Jestem przekonany, że pierwotne pytanie: „Czy 
maszyny mogą myśleć?” oznacza zbyt mało, aby zasługiwało na dyskusję. Niemniej wierzę, że 
pod koniec tego stulecia używanie słów i ogólna opinia ludzi wykształconych zmieni się tak 
bardzo, że można będzie mówić o maszynach myślących, nie spodziewając się sprzeciwu 
(Turing 1972, s. 8). 

Wittgenstein nie znał artykułu z „Mind”, ale ogólny sens poglądów Turinga 
na temat myślących maszyn był już implicite obecny w On Computable Num-
bers, co widać wyraźnie w przytoczonym powyżej z § 9 tamtej pracy dłuższym 
fragmencie o liczącym człowieku. Za bezpośrednią odpowiedź na argumenta-

7 Przekład polski: Turing 1972.  
8 O ile mi wiadomo, żadna maszyna (komputer) nie zdała, jak dotąd, testu Turinga. 
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cję Turinga można uznać część V UPM, w której Wittgenstein stawia pytanie: 
„Czy maszyna licząca liczy?” (por. Shanker 1987, s. 619; Shanker 1998, s. 6; 
Hacker 1990, s. 166). Czy tak było w rzeczywistości, to znaczy, czy inspiracją 
był tu artykuł Turinga z 1936 roku, tego nie wiemy na pewno, jego nazwisko 
nigdzie bowiem w tekście nie pada. Autor Dociekań bardzo często konfronto-
wał się z problemem, czy maszyna myśli, kiedy chciał opisać użycie słowa 
„myśleć”, „myślenie”, „rozumienie” oraz wyrażeń pokrewnych. Co więcej, za 
niemal powszechną uznawał tendencję w myśleniu o myśleniu, jakby to był 
proces dokonujący się wewnątrz jakiejś zamkniętej przestrzeni: „myślenie 
dokonuje się w głowie”, „myślenie jest procesem, czynnością”. W The Big 
Typescript (1933) pisał na przykład: „Jeśli pytamy, «gdzie dokonuje się myś-
lenie», to za tym kryje się zawsze wyobrażenie pewnego procesu mechanicz-
nego, który zachodzi w zamkniętej przestrzeni, bardzo podobnie jak proces 
w maszynie liczącej” (BT, 154). W Niebieskim zeszycie pytał zaś wprost: 

„Czy maszyna może myśleć?” (niezależnie od tego, czy działanie tej maszyny można opisać 
i przewidzieć za pomocą praw fizyki czy też być może za pomocą praw jakiegoś innego 
rodzaju, które odnoszą się do zachowań organizmów). Trudność, której wyrazem jest to 
pytanie, nie polega tak naprawdę na tym, że nie znamy jeszcze maszyny, która potrafiłaby 
to robić. To pytanie nie jest wcale analogiczne do pytania, które ktoś mógł zadać sto lat temu: 
„Czy maszyna może skroplić gaz?”. Kłopot polega raczej na tym, że zdanie: „Maszyna myśli 
(postrzega, chce)” z jakiegoś powodu wydaje nam się pozbawione sensu. To tak, jakbyśmy 
zapytali: „Czy liczba 3 ma jakiś kolor?” („Jaki mógłby to być kolor, skoro z pewnością nie jest 
to żaden z tych, które znamy?”) (NB, s. 85–86). 

Wittgenstein zwraca uwagę w tym fragmencie na różnicę kategorialną między 
pojęciami „maszyna” i „myślenie”, której często nie zauważamy. Podobnie jak 
nie stosujemy pojęcia koloru do liczb, tak że pytanie o ich kolor jest jawnie 
bezsensowne, tak też pozbawione sensu wydaje się pytanie, czy maszyna myś-
li, ponieważ nie przypisujemy myślenia rzeczom martwym. Pod względem 
logicznym oba pytania są równie bezsensowne, jakkolwiek mogą się różnić 
pod względem psychologicznym, to znaczy pytanie: „Czy maszyna myśli?” 
może wydawać się nam całkiem sensowne, ponieważ współczesne maszyny 
(komputery) wykonują wiele bardzo skomplikowanych operacji i zastępują nas 
w wielu czynnościach (nie ma potrzeby przytaczania tu przykładów). Ale za 
autorem Dociekań moglibyśmy powiedzieć, że ta fascynacja sztuczną inteli-
gencją często przysłania nam prosty, aczkolwiek fundamentalny, fakt, że „tyl-
ko o żywym człowieku – oraz o czymś, co jest do niego podobne (podobnie się 
zachowuje) – można rzec, iż ma doznania; że widzi; że jest ślepe; że słyszy; że 
jest głuche; że jest przytomne lub nieprzytomne” (DF, § 281). Słowa te nie są 
empirycznym uogólnieniem ani nie mają mocy metafizycznej konieczności. Są 
one raczej gramatyczną zasadą, która wyklucza przypisanie własności psy-
chicznych do samego tylko ciała bądź jego części, albo do przedmiotów nie-
ożywionych. Mówimy: „widziałem dobry film”, a nie: „mój mózg widział 
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dobry film”, „czytałem ciekawą książkę”, a nie: „mój mózg czytał ciekawą 
książkę”, „stale myślę o niej”, a nie: „mój mózg stale myśli o niej” itd. To ja 
czegoś chcę, coś postrzegam, słyszę, czuję, wyciągam wnioski, analizuję; to 
mnie boli ręka, a nie rękę, i wtedy to mnie ktoś pociesza, patrząc mi w oczy, 
a nie rękę, patrząc na rękę. Taki jest nasz potoczny sposób mówienia, co nie 
znaczy, że w języku metaforycznym bądź figuratywnym nie jest możliwe inne 
użycie, kiedy zdolności typowo ludzkie przypisujemy rzeczom, zwłaszcza 
komputerom, które potrafią „mówić”, „odpowiadać na pytania”, „analizować”, 
„tłumaczyć”, „interpretować”, „grać w szachy”, „komponować muzykę”, „pi-
sać wypracowania”. Ale jest to użycie drugorzędne, którego sens wyjaśniany 
jest przez odniesienie do użycia pierwotnego, odnoszącego się do człowieka9. 

Załóżmy jednak, że komputer myśli. Jeśli tak, jeśli jest istotą myślącą, 
a raczej rzeczą myślącą, res cogitans, to także on może się nad czymś zasta-
nawiać, coś rozważać, mieć myśli, zanim je wyrazi. Może być zatopiony albo 
pogrążony w myślach, mieć jakieś wyobrażenia, marzyć o czymś, dręczyć się 
myślami, mieć złe albo dobre myśli. Bo czy logiczna byłaby konstatacja, że 
istota, która może myśleć, nie może czegoś rozważać, nad czymś się zastana-
wiać, nie może mieć myśli, zanim je wyrazi? Albo zapytajmy: czy istnieje 
istota, która może myśleć, ale nie może być pogrążona w myślach, dręczyć się 
myślami, mieć dobre albo złe myśli? Czy może istnieć istota, która jest w stanie 
myśleć, ale nie jest w stanie marzyć, nie może mieć nadziei; która może 
myśleć, ale nie może czegoś się spodziewać? I najtrudniejsze chyba pytanie: 
czy może istnieć istota, która myśli, ale która nie wie o tym, że myśli? Wszyst-
kie te zdolności osadzone są w ogromnej sieci innych zdolności i dyspozycji 
(por. Hacker 1990, s. 168). Przede wszystkim takie zdolności i dyspozycje 
manifestują się w zachowaniu, znajdują swój wyraz w języku i działaniu, są 
ekspresją pewnego sposobu życia (Lebensform). 

Zdolności intelektualnych nie można również oddzielać od emocji, które 
z kolei związane są z percepcją i doznaniami takimi jak na przykład ból czy 
przyjemność. Ten, kto potrafi myśleć, potrafi także cieszyć się albo smucić 
myślami, bać się ich albo niepokoić się nimi. Potrafi polegać na otrzymanych 
informacjach, być zaskoczonym bądź pewnym co do rezultatów swojego ro-
zumowania. Może wyznaczać sobie cele działania, osiągać je albo nie, nagle 
porzucać i podejmować na nowo, cieszyć się z sukcesów ich osiągnięcia bądź 
być przygnębionym, kiedy poniosło się porażkę. Mało rozsądne i całkiem 
nielogiczne byłoby przypuszczenie, że może istnieć istota, która myśli, ale 
która nie ma do swoich myśli żadnego emocjonalnego stosunku. A więc istota, 

9 Wittgenstein: „Owszem; mawiamy o rzeczach martwych, że czują ból: np. podczas za-
bawy lalkami. Takie użycie pojęcia bólu jest jednak wtórne. Bo wyobraźmy sobie tylko, że 
ludzie mówiliby tylko o rzeczach martwych, że czują ból; że współczuliby tylko lalkom!” 
(DF, § 282). 
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która może myśleć, lecz nie może cieszyć się myślami, niepokoić się nimi, być 
z ich powodu wesoła albo smutna, nie przejmować się nimi albo przejmować, 
porzucać je szybko albo ciągle do nich wracać. Albo po prostu być obojętna! 

4. Czy maszyna licząca liczy? 

Skoro więc maszyna nie może myśleć, przynajmniej w tym sensie, w jakim 
słowa „myśleć” używamy na co dzień, to być może chociaż potrafi liczyć? 
Wittgenstein podniósł tę kwestię explicite w cz. V UPM, którą wraz z cz. VI 
możemy, jak wspominałem wyżej, potraktować jako bezpośrednią odpowiedź 
na argumentację Turinga z § 9 On Computable Numbers: 

Czy maszyna licząca liczy? 
Wyobraź sobie, że maszyna licząca powstałaby przez przypadek; teraz ktoś przez przy-

padek naciska jej guziki (albo przebiega po niej jakieś zwierzę), a maszyna oblicza iloczyn 25 
× 20. 

Chcę powiedzieć: dla matematyki istotne jest to, że jej znaków używa się również w cywilu. 
To użycie znaków poza obrębem matematyki, a więc ich znaczenie, czyni z gry w znaki 
matematykę. 

Podobnie jak nie jest to wnioskowanie logiczne, gdy jakiś układ przekształcam w inny (np. 
jeden sposób ustawienia krzeseł w inny), gdy poza tym przekształceniem układy te nie mają 
jakiegoś użycia językowego (UPM, cz. V, § 2). 

Jak wspominałem, dla Wittgensteina zdania matematyki miały sens normatyw-
ny, to znaczy były regułami użycia wyrażeń poza matematyką, zarówno w języku 
codziennym, jak i w naukach empirycznych. W tej perspektywie liczenie oka-
zywało się zatem pewną, by tak rzec, normatywną praktyką, na przykład iloczyn 
25 × 20 = 500 jest aplikacją pewnej reguły, którą możemy także zastosować 
„w cywilu”, o czym pisaliśmy w poprzednim punkcie. Oczywiście także ma-
szyna potrafi z łatwością obliczyć taki iloczyn, ale sama tylko zbieżność naszych 
wyników obliczania z wynikami dostarczonymi przez maszynę liczącą (kompu-
ter) nie wystarcza, by stwierdzić, że maszyna liczy. Maszyna robi to mechanicz-
nie, nigdy nie może zastosować reguły „w cywilu”, działa tylko „nie w cywilu”, 
jest – by tak rzec – zawsze na służbie. Zasadą działania maszyny jest determi-
nizm, ale, jak zauważa Wittgenstein, „w rachunku nie istnieją związki przyczy-
nowe, lecz tylko związki właściwe obrazowi” (UPM, cz. VII, § 18), to znaczy 
wzorowi czy schematowi. Wyobraźmy sobie człowieka jaskiniowego, który 
w samotności rysuje na ścianie jaskini regularne ciągi znaków:   

― . ― ― . ― ― . ― ― . 
albo 

― . ― .. ― ... ― .... ― . 
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Zdaniem Wittgensteina człowiek ten nie kieruje się ogólnym wyrazem reguły 
i „nie mówimy, że działa on w sposób prawidłowy, ponieważ my jesteśmy 
w stanie sformułować taki wyraz” (UPM, cz. VI, § 41). To znaczy fakt, że 
potrafimy przedstawić regułę jego działania, nie oznacza, że on sam postępuje 
zgodnie z tą regułą. Żeby to stwierdzić, potrzebne jest coś więcej niż sama 
tylko mechaniczna regularność. Co? Wittgenstein odpowiada: 

Rozważmy bardzo proste reguły. Niech wyrazem reguły będzie pewna figura, np. taka: 
|– – | 

Postępujemy zgodnie z tą regułą, rysując prosty szereg takich figur (np. w postaci ornamentu): 
|– – |  | – – | | – – | |– – | | – – | 

W jakich okolicznościach powiedzielibyśmy: rysując taką figurę, ktoś formułuje pewną re-
gułę? W jakich okolicznościach: ktoś postępuje zgodnie z tą regułą, gdy rysuje ten szereg? 
Trudno to opisać. 

Gdyby zdarzyło się, że jakiś szympans wyryłby w gliniastym podłożu podobną figurę |–  – |, 
a następnie inny szympans wyryłby szereg |– – |  | – – | itd., nie znaczyłoby to, że pierwszy podał 
pewną regułę, do której drugi się zastosował, obojętnie, co zachodziłoby przy tym w ich 
umysłach [zmiana moja – P.D.] (UPM, cz. VI, § 42). 

Kluczową sprawą jest tutaj to, że postępowanie zgodnie z regułą, liczenie 
czy też dowodzenie, nie jest zdarzeniem mentalnym, procesem zachodzącym 
w naszym umyśle, któremu towarzyszy regularne zachowanie. Postępowanie 
wedle reguły (resp. liczenie, dowodzenie) jest pewną społecznie utrwaloną 
praktyką, wymaga szeregu działań i zachowań, które podlegają społecznej 
kontroli. Przede wszystkim kierowanie się regułą jest nieodłączne logicznie 
od pojęcia popełniania błędu. Maszyna nie popełnia błędu, wszystko robi do-
brze. Jeśli ktoś kieruje się regułą, to zawsze można zapytać, czy robi to właś-
ciwie, czy niewłaściwie. Jak podkreśla Peter Winch, pojęcie reguły nie miało-
by sensu, gdyby wszystko, co ktoś robi, było równie dobre (por. Winch 1995, 
s. 41). Z kolei to, czy ktoś postępuje właściwie, czy nie, zależy od istnienia 
ustanowionego wzorca, a w konsekwencji od kontaktu z innymi i ich oceny. 
Mówienie o zgodności bądź niezgodności w kierowaniu się regułą wymaga 
zatem standardu albo kryterium poprawności, które można też nazwać podzie-
lanym wzorem zachowania pewnej wspólnoty. Na przykład osoba, która umie 
liczyć, umie też wyjaśnić swoje działania, skorygować je, jeśli się pomyli, 
nauczyć liczenia kogoś innego, uzasadnić kolejne kroki w obliczeniach itd. 
Czy maszyny (komputery) i szympansy mogą to wszystko? Gdyby mogły, 
wówczas moglibyśmy powiedzieć, że działają wedle reguły, liczą, dowodzą, 
myślą: „Gdybyśmy jednak obserwowali np. zjawisko lekcji pewnego rodzaju, 
demonstrowania i naśladowania, udanych i nieudanych prób, nagradzania i ka-
rania itp.; gdyby w końcu poddany takiej tresurze szympans był w stanie – jak 
w pierwszym przykładzie – kreślić figury, których nigdy przedtem nie widział, 
powiedzielibyśmy zapewne, że jeden szympans wypisuje reguły, a drugi sto-
suje się do nich” (UPM, cz. VI, § 42). 
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Według Andrew Hodgesa, Turing wyjaśniał działanie swoich inteligent-
nych maszyn bez odwoływania się do kontaktu ze światem zewnętrznym, ale 
także separując myślenie od czynników zmysłowych i emocjonalnych, ogra-
niczając je do dziedzin niewymagających doznań, ruchu czy uczuć (zob. 
Hodges 2014, s. 564–565). Reprezentował tym samym typową dla matema-
tyków tendencję do traktowania maszyn i kartek papieru jako obiektów czysto 
symbolicznych, najlepiej nadających się do uchwycenia istoty myślenia. Jed-
nakże zarówno myślenie, jak i liczenie są nie tylko artykułowaniem ciągu 
symboli, ale przede wszystkim działaniami żywego organizmu. Hodges pod-
kreśla, że: 

Jeśli, jak sugerował Alan, u istot ludzkich wiedza i inteligencja rodzą się z interakcji z oto-
czeniem, to sposób przechowywania owej wiedzy w ludzkich mózgach musi zależeć od 
charakteru tej interakcji. Struktura mózgu wiąże przechowywane słowa z sytuacjami, w któ-
rych można ich użyć, z gniewem i łzami, rumieńcami i lękami, które im towarzyszą lub które 
zastępują (Hodges 2014, s. 565). 

Moglibyśmy nazwać to w nawiązaniu do Wittgensteina „normatywnością” 
myślenia, której brak działaniom maszyn. W dyskretnej maszynie Turinga 
nie można przechowywać reguł i słów do inteligentnych celów. Trudno wy-
obrazić sobie inteligencję bez życia, umysł bez komunikacji, myślenie bez 
doświadczenia. Hodges konkluduje: 

W przypadku myślenia szachowego, matematycznego czy technicznego lub dowolnego czysto 
symbolicznego systemu rozwiązywania zadań za poglądami Alana przemawiały potężne ar-
gumenty. Gdy jednak doszło do rozciągnięcia modelu na całą sferę komunikacji międzyludz-
kiej, zasadnicze pytania pozostały bez choćby próby odpowiedzi (Hodges 2014, s. 565).  

5. Na zakończenie 

Na koniec ułóżmy ze słów Wittgensteina odpowiedź w kwestii myślenia czło-
wieka i myślenia maszyny (komputera). Przytoczmy dwa fragmenty z Dociekań: 

Spójrz na kamień i przedstaw sobie, że ma on doznania! – Mówimy sobie: jak można było 
w ogóle wpaść na pomysł, by rzeczom przypisywać doznania? Równie dobrze można by je 
przypisywać liczbom! – A teraz spójrz na trzepoczącą muchę i trudność znika natychmiast; ból 
ma tu o co zahaczyć, podczas gdy przedtem wszystko – by tak rzec – było dla niego gładkie 
(DF, § 284).  

Czy nie mógłbym sobie wyobrazić, że ludzie dokoła mnie są automatami, nie mają świado-
mości, chociaż ich sposób postępowania jest taki sam, jak zawsze? – Gdy sobie to teraz – sam 
w moim pokoju – przedstawiam, to widzę tych ludzi, jak z nieruchomym wzrokiem (niczym 
w transie) oddają się swym czynnościom – pomysł trochę niesamowity. A spróbuj tylko 
trzymać się owego pomysłu w zwykłych warunkach, dajmy na to na ulicy! Powiedz sobie 

20 Piotr Dehnel 



na przykład: „Te dzieci tam, to są tylko automaty; cała ich ruchliwość jest jedynie automa-
tyczna”. Słowa te przestaną ci cokolwiek mówić, bądź też wytworzysz w sobie poczucie 
niejakiej niesamowitości albo coś w tym rodzaju (DF, § 420). 

Parafrazując oba paragrafy, powiedzmy tak: spójrz na swój komputer 
i przedstaw sobie, że może on myśleć! Jak można w ogóle wpaść na pomysł, 
by rzeczom przypisywać myślenie? Równie dobrze można by je przypisać 
liczbom. A teraz spójrz na bawiące się w parku dzieci! Trudność natychmiast 
znika; myślenie ma tu o co zahaczyć, podczas gdy przedtem wszystko było dla 
niego gładkie. Ale o co „zahacza” tu myślenie?  

W odpowiedzi na to pytanie odwołajmy się do rozważań Maurice’a Mer-
leau-Ponty’ego w jego Fenomenologii percepcji, dotyczących opisu postrze-
gania innego człowieka (por. Merleau-Ponty 2001, s. 372–379)10. Przede 
wszystkim należy wyzbyć się myślenia obiektywistycznego, to znaczy myśle-
nia, w którym innego umieszczam w świecie przedmiotów, bym mógł go 
odróżnić od siebie. Ten drugi nie jest bowiem zwykłym przedmiotem jak inne. 
Jak mówi Merleau-Ponty, jest „bytem dla siebie”, czyli świadomością. Co 
więcej, aby pomyśleć innego jako prawdziwe Ja, musiałbym pomyśleć siebie 
jako zwykły przedmiot dla niego, lecz na to nie pozwala mi moja samowiedza. 
Unikniemy tej aporii, gdy moja percepcja drugiego człowieka nie będzie spro-
wadzała go do rangi przedmiotu w moim polu widzenia ani mnie do rangi 
przedmiotu w jego polu widzenia. Jest to możliwe, jeśli moje ciało i ciało 
innego będziemy postrzegać jako zachowanie. Doświadczam bowiem swojego 
ciała zawsze jako możliwości pewnych zachowań i pewnego świata. Ciało 
innego zaś postrzegam, znajdując w nim jakby przedłużenie własnych intencji 
i znajomy sposób traktowania świata. 

Postrzegam innego jako zachowanie, na przykład widzę żal albo gniew drugiego człowieka 
w jego postępowaniu, na jego twarzy i na jego rękach, niczego nie zapożyczając z „wewnętrz-
nego” doświadczenia żalu lub gniewu, ponieważ żal i gniew są odmianami bycia w świecie, 
w których nie istnieje podział na ciało i świadomość i które występują zarówno w postępowa-
niu innego widzialnym w jego fenomenalnym ciele, jak w moim w własnym zachowaniu, 
którego doświadczam (Merleau-Ponty 2001, s. 378). 

Kiedy moje spojrzenie zatrzymuje się na żywym i działającym ciele, to ota-
czające je przedmioty zyskują natychmiast nowe znaczenie, które nie ja im 
nadaję, lecz inny, wokół którego wytwarza się wir. Mój świat zanika w tym 
wirze i wtedy dociera do mnie, że nie jest to tylko mój świat, a rzeczy uzna-
wane za moje są traktowane w inny sposób. Tym samym drugi człowiek 
przestaje być już zwyczajnym fragmentem świata, jest raczej pewnym „widze-
niem” świata. Wiem, że jest to drugi Ja, ponieważ to żywe ciało ma taką samą 

10 Na zbieżność poglądów Wittgensteina i Merleau-Ponty’ego w wielu kwestiach zwracano 
już uwagę w literaturze przedmiotu (zob. np. Romdenh-Romluc 2017; Kuusela 2020).  
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strukturę jak moje. Podobnie jest dla Wittgensteina: myślenie zahacza o zacho-
wanie, o to, że ja i inny (dzieci bawiące się w parku) tworzymy pewien system, 
w którym moje ciało i ich ciała są jednością niczym awers i rewers jednego 
zjawiska, które Merleau-Ponty nazywał „egzystencją”, a Wittgenstein „sposo-
bem życia” (Lebensform).  
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P i o t r  D e h n e l  

Man and Machine, Machine and Man: Wittgenstein and Turing  

Keywords: contradiction, diagonal proof, machine, philosophy of mathematics, 
thinking 

Ludwig Wittgenstein and Alan Turing met in Cambridge in 1937, both of them 
working on the foundations of mathematics at the time. The exchange of ideas between 
them took place at Wittgenstein’s 1939 lectures. The article discusses the main topic of 
this exchange, namely the problem of contradiction in mathematics, and posits that 
Wittgenstein accepted the version of Cantor’s diagonal proof used by Turing in his On 
Computable Numbers (1936). He disagreed, however, with Turing’s interpretation and 
answer to the question: „Can machines think?”.   
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