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A Nun in Soviet Hell, or Julia Danzas’s Red Gaols 

ABSTRACT: This essay attempts to identify and interpret the dispersed signs of religious identity in the memoirs Red 
Gaols by Julia Danzas, an aristocrat, talented thinker, religious and social activist, and Catholic nun. Since they do not 
constitute a clearly delineated narrative thread, an operational approach to their analysis was adopted. The theoretical 
framework of the study is provided by the concept of religious identity developed by Father Leon Dyczewski (1936– 
2016), a sociologist, theologian, and philosopher associated with the Catholic University of Lublin. Central to this 
approach is the assumption that religious identity does not necessarily take the form of explicit verbal declarations but may 
instead be manifested through everyday attitudes, moral responses, and ways of interpreting reality. The application of this 
framework appears particularly justified in the case of the analysed text, which lacks an overt worldview or confessional 
statements. The study demonstrates that religious identity in Red Gaols manifests itself indirectly through moral choices, 
resilience, and engagement with others, rather than through explicit declarations of faith.  
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Julia Nikołajewna Danzas (1879‑1942)1, arystokratka, utalentowana myślicielka, 
działaczka religijna i społeczna, urodziła się w Atenach, gdzie jej ojciec, wnuk emig-
ranta z Francji, pełnił funkcję pełnomocnika rządu rosyjskiego w Królestwie Grecji. 
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4.0/), which permits use, distribution, and reproduction in any medium, provided that the article is properly cited, the 
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1 Informacje biograficzne przygotowano na podstawie następujących publikacji: A. Грачева, Рим 
мыслимый и реальный в страдах Юлии Данзас, [в:] «Беспокойные музы»: к истории русско-
‑итальянских отношений XVIII‑XX вв., составитель А. д’Амелия, Salerno 2011, c. 293‑309; Диакон 
Василий ЧСВ (фон Бурман), Леонид Федоров. Жизнь и деятельность, Рим 1966, глава V, Духовный 
путь Ю. Н. Данзас – от рационализма к Вселенской Церкви, с. 397‑430; N. Orlova, Julia Danzas 
(1879‑1942) – znawczyni gnostycyzmu, [w:] L. Kiejzik, N. Orlova, Kobiety w filozofii rosyjskiej. Filozofowie 
rosyjscy o kobietach (ciąg dalszy esejów subiektywnych), Zielona Góra 2021, s. 80‑90; Н. Х. Орлова, 
Данзас Юлия Николаевна: Я чувствую силу своей мысли…, «Парадигма. Философско‑культу-
рологический альманах» 2020, выпуск 32, с. 125‑139; М. В. Шкаровский, Религиозные искания Юлии 
Николаевны Данзас, «Русско‑Византийский Вестник» 2023, № 2, с. 104‑115; М. В. Шкаровский, Ю. 
Н. Данзас. Долгий путь из „северного Рима” в итальянский Рим, [в:] Россия – Италия: академическй 



Matka pochodziła ze starego bizantyńskiego rodu Argiropulo. Po śmierci ojca w 1888 
roku Julia Danzas wraz z bliskimi wróciła do Rosji. W 1895 roku zdała końcowe 
egzaminy maturalne w VI Gimnazjum Klasycznym w Petersburgu. Jako wolna słu-
chaczka studiowała na Sorbonie filozofię i psychologię. Była poliglotką, znała francu-
ski, niemiecki, angielski, szwedzki, włoski, polski, starożytną grekę i łacinę.  W 1907 
roku została damą dworu rosyjskiej cesarzowej Aleksandry Fiodorowny – małżonki 
cara Mikołaja II. Zajmowała się dobroczynnością. Swoje prace filozoficzne publiko-
wała pod pseudonimem „Jurij Nikołajew”, natomiast publicystyczne – „Nasz”. Wzięła 
czynny udział w pierwszej wojnie światowej, została odznaczona Krzyżem Świętego 
Jerzego. Po rewolucji lutowej Rząd Tymczasowy zaproponował jej dowodzenie bata-
lionem kobiecym, ale odmówiła. O swoim stosunku do wydarzeń zachodzących w kraju 
pisała w artykule pt. Narodowe samobójstwo (Национальное самоубийствo, 1917). 
Oskarżyła w nim inteligencję o szerzenie „trucizny antynacjonalizmu”, co miało do-
prowadzić do katastrofy narodowej. 

W październiku 1918 roku Julia Danzas podjęła pracę w Bibliotece Publicznej 
(dzisiejszej Rosyjskiej Bibliotece Narodowej). Była członkiem Towarzystwa Filozo-
ficznego przy Uniwersytecie w Piotrogrodzie. W 1918 roku zaangażowała się w po-
wstanie tzw. Związku Mądrości Katolickiej. Pod wpływem poznanego na zebraniach 
egzarchy rosyjskich katolików obrządku bizantyńsko‑słowiańskiego, ojca Leonida Fio-
dorowa (1879‑1935), przeszła na katolicyzm. Razem zorganizowali wspólnotę klasz-
torną Ducha Świętego. W 1922 roku Danzas złożyła śluby zakonne i została mniszką 
Justyną. Imię to wybrała na cześć filozofa i apologety okresu patrystyki, Justyna 
Męczennika (I‑II wiek), z którego dziełami zaznajomiła się w młodości. 

W listopadzie 1923 roku, w czasie masowych aresztowań katolików w Moskwie 
i Piotrogrodzie, została zatrzymana. Oskarżono ją o stworzenie organizacji kontrre-
wolucyjnej wśród katolików i skazano na 10 lat pozbawienia wolności. Najpierw 
osadzono ją w „tymczasowym więzieniu” w mieście nad Newą, a następnie przewie-
ziono do stolicy. Kilka dni przebywała w więzieniu Nowinskaja, później na Łubiance. 
W maju 1924 roku przeniesiono ją do Butyrek, a stamtąd wywieziono na Syberię. Od 
sierpnia 1924 roku przebywała w więzieniu w Irkucku, a we wrześniu 1928 roku 
przeniesiono ją do obozu na Wyspach Sołowieckich. Podjęła pracę jako księgowa 
i bibliotekarka w Muzeum Sołowieckim, a także wiele publikowała w obozowej 
gazecie. W 1931 roku przewieziono ją do Miedwieżjej Gory, gdzie pracowała w dziale 
statystyki zarządu budowy Kanału Bałtycko‑Białomorskiego. Dzięki staraniom Mak-
syma Gorkiego2 została przedterminowo zwolniona z obozu w styczniu 1932 roku. 

диалог XVIII‑XXI веков, составители М. Талалай, А. Милано, научная редакция М. Талалай, Cанкт-
‑Петербург 2022, с. 323‑338. Szczegółową biografię i charakterystykę twórczości Julii Danzas przygotował 
francuski slawista Michel Niqueux, Julia Danzas, 1879‑1942: de la cour impériale au bagne rouge, Genève 
2020. Przekład rosyjski: М. Никё, Юлия Данзас (1879‑1942): От императорского двора до красной 
каторги, пер. с фр. Н. В. Ликвинцевой и Н. С. Марковой, Москва 2024. 

2 Zob. А. М. Грачева, Марина Зотова в Советской России (Максим Горький и Юлия Данзас), 
«Русская литература» 2020, № 2, c. 147‑157. Julia Danzas w swoim Curriculum vitae napisała: „Меня 
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Przez pewien czas mieszkała w Leningradzie, potem przeniosła się do Moskwy. 
W grudniu 1933 roku wyjechała z ojczyzny na zawsze. Najpierw przebywała w Niem-
czech, w Berlinie u swojego brata, potem przeprowadziła się do Francji. W 1934 roku 
została dominikańską tercjarką Katarzyną. Prowadziła ożywioną działalność nau-
kową, pisarską i społeczną. W Lille pracowała w dominikańskim centrum studiów 
nad Rosją „Prawda” (Centre dominicain d’études russes Istina/Veritas). Tam dopro-
wadziła do otwarcia czasopisma „Russie et Chrétienté” (pierwszy numer ukazał się 
1 kwietnia 1934). W 1940 roku przeniosła się do Rzymu, gdzie zmarła dwa lata 
później. 

Ważną publikacją w dorobku Julii Danzas są jej zapiski o pobycie w więzieniach 
i łagrze, które wyszły anonimowo w języku francuskim pt. Czerwona katorga. Wspom-
nienia więźniarki w kraju Sowietów (Bagne rouge. Souvenirs d'une prisonnière au pays 
des Soviets, 1935). Taki sposób publikacji wynikał najprawdopodobniej z obietnicy, 
jaką miała złożyć Gorkiemu, iż nigdy nie napisze o Sołowkach3. 

W artykule podjęto próbę poszukiwania oraz interpretacji rozproszonych w tekście 
znaków tożsamości religijnej Julii Danzas. Ponieważ nie tworzą one wyraźnie wyod-
rębnionego wątku narracyjnego Czerwonej katorgi, przyjęto operacyjny sposób ich 
analizy. Podstawę teoretyczną stanowi koncepcja tożsamości religijnej ojca Leona 
Dyczewskiego (1936‑2016) – socjologa, teologa i filozofa związanego z Katolickim 
Uniwersytetem Lubelskim. Istotą tego ujęcia jest założenie, że tożsamość religijna nie 
musi przyjmować formy deklaracji werbalnej. Może ona ujawniać się poprzez codzien-
ne postawy, reakcje moralne oraz sposoby interpretowania rzeczywistości, zwłaszcza 
w sytuacjach granicznych i doświadczeniach o charakterze ekstremalnym. Odwołanie 
się do koncepcji Dyczewskiego wydaje się uzasadnione w odniesieniu do analizowa-
nego tekstu, w którym brak wyznań o charakterze światopoglądowym, a tożsamość 
religijna autorki manifestuje się poprzez konkretne działania, postawy oraz reakcje 
podejmowane w trudnych warunkach więziennych i obozowych. 

Termin „tożsamość” jest często i chętnie używany w różnych naukach humanis-
tycznych. Brak wszakże jednoznacznej definicji tego pojęcia: 

W ujęciach psychologicznych tożsamość określa przede wszystkim stosunek podmiotu 
do samego siebie, w ujęciach socjologicznych tożsamość odzwierciedla przede wszyst-
kim wzory zachowań, postaw, odnoszące się do jednostek, lecz będące wynikiem wpły-
wu środowiska społecznego, natomiast w perspektywie kulturologicznej tożsamość 
podmiotów jest rozpoznawana w specyficznym charakterze i cechach kultury przejawia-
jących się w przekazywanych normach i wartościach grupowych4. 

освободили в январе 1932 г. по ходатайству Максима Горького” (Cyt. za: М. Никё, Юлия Данзас 
(1879–1942)…, c. 185). 

3 Zob. N. Orlova, Julia Danzas…, s. 88. 
4 R. Szwed, Tożsamość a obcość kulturowa. Studium empiryczne na temat związków pomiędzy 

tożsamością społeczno‑kulturalną a stosunkiem do obcych, Lublin 2003, s. 21. 
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Tożsamość jest formą „kształtowania własnej definicji siebie”5, „duchowym, inte-
lektualnym i emocjonalnym portretem”6 człowieka. Zazwyczaj wyróżnia się jej trzy 
podsystemy: tożsamość osobistą, społeczną i kulturową. Pierwsza wiąże się ze struk-
turą „Ja”, druga – „My”. Tożsamość kulturowa natomiast to identyfikacja z wartościami 
propagowanymi przez kulturę danej zbiorowości społecznej, internalizacja „określo-
nych, przestrzeganych w danej grupie norm i wartości oraz sposobów interpretowania 
zachowań i zdarzeń”7. Tożsamość społeczna jest nierozerwalnie złączona ze zbioro-
wością, w której człowiek funkcjonuje. Kulturowa zaś „zasadza się na świadomości 
istnienia norm i wartości, na zgodzie na pewne określone sposoby interpretacji świata, 
niekoniecznie w powiązaniu ze społecznością jako taką. Tożsamość kulturowa zakłada 
więc indywidualny, intencjonalnie dokonany wybór wartości, czasem wręcz wbrew 
grupie”8. 

Podstawy tożsamości jednostki kształtują się w dzieciństwie i młodości  ̶ to czas 
powstawania i umacniania się struktury „Ja” oraz „My” poprzez wchodzenie stopnio-
wo w różne obszary aktywności (od zabawy przez naukę do pracy)9. Natomiast w wie-
ku dojrzałym tożsamość rozwija się, proces ten zachodzi na bazie elementów uformo-
wanych w okresie wcześniejszym. W miarę wchodzenia w szersze relacje społeczne 
tożsamość staje się coraz bardziej złożona, co między innymi wynika z pełnienia 
różnych ról społecznych10.  

Ojciec Leon Dyczewski podkreślał, że w tożsamości jednostki można wyróżnić 
wyraźnie zarysowane centrum (mające charakter niezmienny) i peryferiе (cechujące 
się względną zmiennością)11: 

Tożsamość jest czymś stałym w jednostce i zbiorowości, niezmiennym w swoim centrum, 
ale zmiennym na peryferiach. Zmiany nie przynoszą uszczerbku tożsamości, a nawet 
uwyraźniają w niej to, co jest proprium jednostki czy zbiorowości. Wówczas owo pro-
prium się wzmacnia, wzmacnia się też trwanie jednostki czy zbiorowości w zmieniającym 
się świecie. Zmiana jest przejawem ich zdolności adaptacyjnych do zmieniającej się 
rzeczywistości. Jeżeli im tego zabraknie, to popadają w stagnację albo się rozpadają12. 

Lubelski badacz wyróżnił pierwszorzędne i drugorzędne tożsamości społeczne jed-
nostki. Za pierwszorzędne uznał te, „które obejmują całą osobowość jednostki, wszyst-

5 H. Mamzer, Tożsamość w podróży. Wielokulturowość a kształtowanie tożsamości jednostki, Poznań 
2003, s. 49. 

6 T. Paleczny, Socjologia tożsamości, Kraków 2008, s. 20. 
7 H. Mamzer, Tożsamość w podróży…, s. 107. 
8 Ibidem, s. 111. 
9 Zob.: A. Brzezińska, Społeczna psychologia rozwoju, Warszawa 2000, s. 240. 

10 T. Paleczny, Socjologia…, s. 41. 
11 Zob. L. Dyczewski, Tożsamość religijna, [w:] Tożsamość religijna w nowoczesności, red. L. Dy-

czewski, K. Jurek, Lublin 2015, s. 10. 
12 Ibidem, s. 11. 
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kie jej sfery i całość jej życia, nadają mu sens i trwają całe życie. W ich obronie gotowa 
jest ona ponieść największe ofiary, nawet z własnego życia”13. Do takich tożsamości 
zaliczył: tożsamość rodzinną, etniczno‑narodową i religijną. Natomiast „drugorzędne 
tożsamości społeczne jednostki wiążą się z grupami społecznymi celowymi i nietrwa-
łymi. Przynależność do nich z zasady jest z wyboru, czasowa i nie wymagają one od 
swoich członków całkowitego zaangażowania, lecz tylko w zakresie realizowanego 
celu, np. jednostka utożsamia się z określoną grupą sportową czy folklorystyczną, 
ale nie poświęca się jej całkowicie i grupa od niej tego nie wymaga”14. 

Zaliczana do pierwszorzędnych tożsamość religijna 

[…] kształtuje się na podstawie uznawania wspólnych prawd wiary, norm moralnych, 
wzorów zachowań, znajomości ważnych wydarzeń i postaci związanych z wyznawaną 
wiarą, wspólnych rytuałów i przeżyć. Świadoma i głęboko przeżyta tożsamość religijna 
daje odpowiedź na podstawowe pytania egzystencjalne i przyszłościowe, nadaje sens 
ludzkiemu życiu i rodzi postawę misyjną, rozumiane bowiem i przeżywane prawdy 
religijne dają poczucie szczęścia i wzbudzają pragnienie dzielenia się nim z innymi15. 

Zdaniem polskiego badacza tożsamość religijna 

[…] obejmuje obecność, osadzona jest w przeszłości i projektuje przyszłość. Wyrasta 
z intelektualnego i emocjonalnego widzenia siebie, swego środowiska i świata w świetle 
przekonań religijnych. Jest teoretyczna i pragmatyczna, bo decyduje o relacjach z ludźmi 
i o rozstrzyganiu problemów, które jednostka dostrzega i których doświadcza. Jest stała 
w elementach konstytutywnych, które decydują o tym, że tożsamość jest proprium danej 
jednostki, upodabnia ją do osób grupy religijnej, do której należy i tę przynależność 
sobie ceni, a jednocześnie czyni ją odmienną od tych, którzy do tej grupy nie należą. Jej 
religijna tożsamość jest też zmienna w tych elementach, których łatwo może się wyzbyć 
lub które łatwo może przyswoić, a które jednocześnie mogą ją upodabniać do tych, 
którzy do jej grupy religijnej nie należą16. 

Leon Dyczewski akcentował dialogiczny i dynamiczny charakter tożsamości reli-
gijnej człowieka, podkreślając, że kształtuje się ona w nieustannej interakcji jednostki 
z otoczeniem społecznym i kulturowym. Jej przejawy nie muszą przyjmować formy 
deklaratywnej, mogą ujawniać się w codziennych postawach, wyborach oraz działa-
niach podejmowanych w konkretnych sytuacjach. W tym ujęciu tożsamość religijna 
nie jest rozumiana wyłącznie jako wyznanie wiary, lecz proces obecny w praktyce 
życia codziennego, co pozwala na jej analizę także w takich tekstach narracyjnych, jak 
utwór rosyjskiej zakonnicy, w którym elementy religijne mają charakter rozproszony 

13 Ibidem. 
14 Ibidem. 
15 Ibidem, s. 13. 
16 Ibidem, s. 15‑16. 

ZAKONNICA W RADZIECKIM PIEKLE. CZERWONA... 111 



i ukryty, a tożsamość religijna ujawnia się poprzez opisy postaw, wyborów i reakcji 
wobec realiów życia więziennego i obozowego. 

Czerwona katorga Julii Danzas zawiera wspomnienia autorki z więzień moskiew-
skich, podróży do Irkucka, pobytu w tamtejszym więzieniu, z obozu Sołowieckiego 
oraz pracy przy budowie Kanału Bałtycko‑Białomorskiego. Jak sama wspomina: „Spę-
dziłam ponad osiem lat w sowieckich więzieniach jako więźniarka polityczna17. Tymi 
słowami Danzas rozpoczęła swoje rozważania. Zakończyła je zaś następującą konsta-
tacją: „Uwolnienie oznaczało dla mnie możność przekonania się, że cała Rosja jest 
olbrzymim więzieniem i że los ludzi na swobodzie mało czym różni się od doli 
niezliczonych więźniów”18. Centralną częścią książki są wspomnienia z Sołowek. Au-
torka wyznała: 

Nie mogę dać pełnego opisu tego, czym jest obóz sołowiecki. W tym celu należałoby 
napisać tomy, potrzebne są spokojne warunki do pracy nad historycznymi dokumentami, 
trzeba być poza tym strasznym koszmarem… Ale przyjdzie dzień, kiedy ta historia 
zostanie napisana, i temu, kto ją przeczyta, będzie wstyd za ludzki rodzaj19. 

W Czerwonej katordze Julii Danzas tożsamość religijna nie stanowi dominanty 
narracyjnej. Autorka koncentruje się przede wszystkim na dokumentalnym opisie rea-
liów więziennych i łagrowych oraz mechanizmów funkcjonowania radzieckiego sys-
temu represji. Wątki związane z jej życiem duchowym nie przybierają formy syste-
matycznych rozważań teologicznych ani wyraźnych deklaracji światopoglądowych, 
lecz ujawniają się w sposobie interpretowania wydarzeń czy reagowania na doświad-
czenie przemocy. 

W swoich więziennych i łagrowych wspomnieniach Danzas pokazała trudne warunki 
bytowe, brak prywatności, głód, chłód i przymusową pracę, system kar i nagród, próbę 
zniszczenia ludzkiej godności. W tym pierwszym żeńskim świadectwie na temat Gułagu 
wyraźnie zaznaczyła się perspektywa kobieca. Autorka opisywała brud, brak środków 
higienicznych – co dla kobiet było szczególnie dotkliwe. Wskazała na specyficzne formy 
upokorzenia, które dotykały osadzone: przeszukania, oględziny lekarskie, zabiegi sani-
tarne, udrękę przebywania z prostytutkami i kryminalistkami, seksualne aluzje, demora-
lizację, zmuszanie do prostytucji lub związków z funkcjonariuszami obozowymi dla 
ratowania życia. Zniewalanie młodych kobiet, w tym zakonnic, przywodziło jej na 
pamięć „czasy prześladowania pierwszych chrześcijan, w epoce pogańskich cesarzy, 
gdy chrześcijańskie dziewice – dla udręki – umieszczano w domach uciech”20. 

Autorka podkreśliła, że ci mężczyźni, którzy nie zatracili swojego człowieczeństwa 
oburzali się przeciwko wspomnianym wyżej nieobyczajnym praktykom wobec kobiet, 
a niekiedy podejmowali nawet próby protestu. Często mówili: „Ja jeszcze jakoś wy-

17 J. Danzas, Czerwona katorga, przeł. M. Sworzeń, Katowice 2018, s. 9. 
18 Ibidem, s. 68. 
19 Ibidem, s. 61. 
20 Ibidem, s. 44. 
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trzymuję w tym piekle, ale gdybym wiedział, że mają tu przywieźć moją żonę albo 
córkę, prędzej bym je własnoręcznie zabił”21. Określenie obozowej rzeczywistości 
mianem „piekła”, a także oburzenie więźniów wobec nieobyczajnych postępowań 
wobec kobiet oraz próby sprzeciwu wobec nich wskazywały na zachowaną zdolność 
rozróżniania dobra i zła oraz na trwałość silnych norm etycznych, mimo ekstremalnych 
warunków egzystencji. 

Perspektywa kobieca uwidoczniła się nie tylko w pokazywaniu rzeczywistości 
trudnej dla kobiet, ale i dzieci. „Widziały i słyszały to, co najbardziej bezwstydne, 
zapoznając się z najstraszniejszymi stronami życia. I nie było możności, by temu 
zapobiec”22. 

Mimo że Danzas była zakonnicą, niewiele napisała o życiu religijnym swoim i innych 
więźniów. W Czerwonej katordze nie znajdziemy opisów modlitw, potajemnego sprawo-
wania nabożeństw, udzielania sakramentów, choć takie praktyki były częścią życia osób 
duchownych i świeckich, zarówno prawosławnych, jak i katolików23. Autorka wspomi-
nała jedynie o wydzielonej od roku 1928 kolonii dla duchownych na wyspie Anzer. 
Przypomniała też, że niektórych księży nie wysłano wraz z innymi do tego miejsca. Jako 
przykład wskazała prawosławnego biskupa woroneskiego Żiżilenkę, lekarza z wykształ-
cenia, który pracował w szpitalu i został rozstrzelany w 1930 roku za udzielenie umie-
rającemu ostatniego namaszczenia i komunii, co było surowo zakazane24. 

Wspomniany przez Danzas duchowny to biskup Sierpuchowski Maksym (Michaił 
Aleksandrowicz Żizilenko). Należał do grona duchowieństwa, które wystąpiło prze-
ciwko ogłoszeniu w 1927 roku przez metropolitę Sergiusza deklaracji nakazującej 
wszystkim prawosławnym całkowitą lojalność wobec władzy komunistycznej. Po 
aresztowaniu biskupa Aleksego opiekował się wiernymi Woroneża, zapewne dlatego 
został nazwany przez autorkę Czerwonej katorgi Władyką Woroneskim25. Rozstrze-
lano go nie w 1930, ale w 1931 roku26, o czym Julia Danzas mogła nie wiedzieć. 

W swoich wspomnieniach sołowieckich autorka nie napisała o spotkaniu z ojcem 
Leonidem Fiodorowem27. W Czerwonej katordze mamy w ogóle niewiele informacji 
o samej Danzas i jej obozowych relacjach z ludźmi. Utwór przypomina dokument. Styl 
jest sprawozdawczy, suchy i beznamiętny.  

Zastosowanie narracji w pierwszej osobie liczby pojedynczej („ja”) podkreślało 
autobiograficzny charakter tekstu oraz autentyczność przedstawianych przeżyć. W nie-
których fragmentach Danzas przyjmowała jednak perspektywę zbiorową, posługując 

21 Ibidem, s. 61. 
22 Ibidem, s. 23. 
23 Zob. Диакон Василий ЧСВ (фон Бурман), Леонид Федоров…, с. 638‑642, 646‑648, 669‑672. 
24 Zob. J. Danzas, Czerwona katorga…, s. 43. 
25 Ibidem. 
26 Zob. «Тайнйый» епископ Серпуховский Максим (Жижиленко). Сподвижники его 

и сострадальцы, сост. Е. Л. Сикорская, Москва 2014, с. 187. 
27 Zob. Диакон Василий ЧСВ (фон Бурман), Леонид Федоров. Жизнь и деятельность, Рим 1966, 

с. 656, 659‑663. 
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się formą pierwszej osoby liczby mnogiej („my”). Uwypuklała w ten sposób, że jej 
doświadczenie jednostkowe wpisywało się w szerszy kontekst losów represjonowa-
nych w Związku Radzieckim. Autorka zachowywała przy tym wyraźny dystans wobec 
opisywanych zdarzeń, koncentrując się na rzeczowym, niemal dokumentalnym przed-
stawieniu rzeczywistości. Relacjonowała fakty i zachowania postaci bez wglądu w ich 
przeżycia wewnętrzne oraz bez wyraźnego nacechowania emocjonalnego, przyjmując 
perspektywę zewnętrznego obserwatora. Taka strategia narracyjna pozwalała połączyć 
osobiste świadectwo z dążeniem do możliwie obiektywnego ukazania realiów radziec-
kiego systemu penitencjarnego. Czerwona katorga nie była więc jedynie utworem 
literackim, lecz pełniła również funkcję ważnego źródła historycznego. 

Najprawdopodobniej takie podejście autorka uznała za najbardziej właściwe wobec 
ogromu cierpienia i zła. Chciała zwrócić uwagę nie na swoją osobę, lecz na setki 
tysięcy represjonowanych. Warto przypomnieć, że szkic Osiem lat więzienia w Rosji 
(Huit ans de détention en Russie), który stanowił swego rodzaju „przedtekst” Czerwo-
nej katorgi28, powstał jako odpowiedź na przekazaną przez dominikanina, ojca Paula 
Menne’a, prośbę Papieskiej Komisji „Pro Russia”. Zbierała ona świadectwa o męczen-
nikach wiary w Rosji radzieckiej29. 

Danzas nie opisywała swoich spotkań, choć wiadomo, że mogła od czasu do czasu 
widywać ojca Leonida Fiodorowa czy biskupa Bolesława Sloskansa oraz innych więź-
niów. To milczenie wynikało zapewne z ostrożności. Kiedy Czerwona katorga się 
ukazała, wielu znajomych autorki nadal przebywało w więzieniu lub na zesłaniu. 

Specyficzny styl mógł również pozostawać w związku z jej skrytym i niedostępnym 
charakterem, na co zwrócił uwagę Dymitr Lichaczow (1906–1999), rosyjski historyk 
literatury i kulturoznawca, a zarazem były więzień łagru sołowieckiego. Opisał on Julię 
Danzas  jako osobę konfliktową i niezwykle nietolerancyjną: 

Z jednej strony stale dążąca do prawdy, pełna wahań myślicielka religijna, z drugiej 
zaś – krańcowo nietolerancyjna katoliczka, która w sporach z prawosławnymi lub z ka-
tolikami z innych nurtów zachowywała się tak, jakby poznała całą prawdę, gotowa 
nawet na Sołowkach z pewną wyniosłością odnosić się do cierpień licznego duchowień-
stwa prawosławnego, a nawet pisać w prasie obozowej o istnieniu inkwizycji w Cerkwi 

28 Wspomnienia Czerwona katorga stanowią rozszerzoną wersję szkicu pt. Osiem lat więzienia w Ro-
sji, datowanego na 7 kwietnia 1934 roku. Powstał on w Berlinie miesiąc po wyjeździe Danzas ze Związku 
Radzieckiego. Rozbieżności między tekstem Czerwonej katorgi a szkicem Osiem lat więzienia w Rosji 
zostały odnotowane w edycji Czerwonej katorgi opublikowanej w pracy: М. Никё, Юлия Данзас (1879-
‑1942): От императорского двора до красной каторги, пер. с фр. Н. В. Ликвинцевой и Н. С. 
Марковой, Москва 2024. Jest to wersja przygotowana na podstawie anonimowej publikacji wydanej 
przez wydawnictwo „Cerf” w 1935 roku. Warto dodać, że Czerwona katorga najpierw ujrzała światło 
dzienne w dominikańskim tygodniku „Sept” w styczniu 1935 roku (w pierwszych trzech numerach: z 4, 11 
i 18 stycznia), z podtytułem W radzieckich katowniach (Wspomnienia), z rysunkami autorki. Rękopis 
Czerwonej katorgi przechowywany jest w Archiwum Zakonu Braci Kaznodziejów w Rzymie (klasztor 
św. Sabiny). Sygnatura AGOP, XIII, 91540 (Zob. М. Никё, Юлия Данзас (1879‑1942)…, с. 191, 323). 

29 Ibidem, s. 191‑192. 
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prawosławnej, tym samym faktycznie jeszcze więcej wspierać propagandę antyreligijną 
[…] kiedy w piśmie „Sołowieckije ostrowa” przeczytaliśmy jej szkic o inkwizycji 
w Cerkwi prawosławnej, jakoś zawiesiliśmy z nią rozmowy. Były po temu dwie przy-
czyny: jeśli prawosławni  t e ż  mieli swoją inkwizycję, to w jaki sposób usprawiedli-
wiało to inkwizycję katolicką, druga przyczyna – dawanie atutu przeciwnikom religii, 
szczególnie w warunkach obozu, gdzie było tyle prawosławnych duchownych, wyda-
wało się nam niegodne30. 

Tożsamość religijna niewątpliwie wpłynęła na zainteresowanie losem przedstawi-
cielek zgromadzeń zakonnych. Danzas zaznaczyła, że na Sołowki przywożono całe 
wspólnoty zakonne mniszek, wraz z ich przełożonymi. Szczególnie zapadła jej w pa-
mięć osiemdziesięciosześcioletnia zakonnica z klasztoru położonego na Kaukazie, 
która po doświadczeniu „etapu” nie mogła chodzić. Dwa lata trzymano ją w szpitalu, 
a potem z innymi chorymi wyprawiono na Syberię. „Widziałam, jak ją, dotkniętą 
paraliżem, nieśli na noszach na statek, skazaną na śmierć jeszcze podczas „etapu”, 
nim dotarłaby do miejsca zsyłki, gdzie tylko silni mężczyźni mogą, i to z trudem, 
znaleźć sposób na przeżycie”31. 

Wspominała także, jak starsze mniszki próbowały chronić przed demoralizacją 
młode dziewczyny. Przełożona jednego z moskiewskich monasterów okryła współ-
więźniarkę własnym szalem, by ta nie musiała oglądać swoistej formy rozrywki 
70‑80 kryminalistek, które „z rozpuszczonymi włosami, całkiem nagie, wytatuowane 
od stóp do głów”32, biegały na wyścigi po korytarzu więzienia Nowinskaja. 

Danzas nie zostawiła relacji o swoim życiu modlitewnym czy sakramentalnym. 
Pośrednim świadectwem na ten temat zdają się być fragmenty dotyczące ciszy. Dla 
wielu osób, jak pisała, cisza na Łubiance okazywała się nie do zniesienia. Dla niej 
„cisza i samotność były całkowitym przeciwieństwem ludzkiej kotłowaniny w kobie-
cym więzieniu”33. W tym ujęciu ukochanie ciszy można interpretować jako element 
zakonnego stylu życia, w którym stanowi ona przestrzeń modlitwy, wewnętrznego 
skupienia i rozmyślań. Jednocześnie jednak postawa ta może być odczytana także 
w perspektywie pozareligijnej – jako wyraz dystansu wobec innych więźniarek, nie-
chęci do nawiązywania relacji czy swoistego poczucia wyższości. 

O roli modlitwy w życiu autorki Czerwonej katorgi pośrednio mówią też fragmenty 
dotyczące rewizji na Łubiance. Przeprowadzano je co 15 dni w poszukiwaniu broni, 
ołówka, papieru, igieł, pieniędzy oraz przedmiotów kultu religijnego (krzyża, ikony, 
różańca): 

Zabrali mi różaniec, więc zrobiłam drugi z motka sznurka, gdy i ten zabrali, zrobiłam 
jeszcze jeden, potem trzeci, czwarty, który spotkał ten sam los. W końcu udało mi się 

30 D. Lichaczow, Wspomnienia, przeł. B. Żyłko, Warszawa 2016, s. 268‑273. 
31 Ibidem, s. 53. 
32 Ibidem, s. 12. 
33 Ibidem, s. 15. 
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ocalić przed rewizją piąty – gdy mnie obszukiwali, trzymałam go w ustach. Przechowuję 
go do tej pory, jak najdroższą relikwię34. 

Przygotowywanie kolejnych różańców z dostępnego materiału ilustruje pewien as-
pekt praktyk religijnych w warunkach represji. Postępowanie zakonnicy stanowiło wy-
raźny dowód jej zaangażowania. Świadczyło o sile charakteru, wytrwałości i głębokiej 
wierze. Danzas nie pisała o niej we wspomnieniach wprost, nie snuła rozważań o cha-
rakterze teologicznym. Słowo „Bóg” pojawiło się jedynie w kontekście przesłuchania na 
Łubiance przez urzędnika GPU. Stwierdził on, że jest „zbyt wykształcona, by wierzyć 
w Boga”35 . Odpowiedziała mu, że wierzą w Niego ludzie posiadający znacznie większą 
wiedzę niż ona. Wówczas zapytał, w jaki sposób może pogodzić religię z nauką, ini-
cjując dyskusję na temat dowodów na istnienie Stwórcy, która trwała ponad godzinę. 
Danzas nie przytoczyła jednak chociażby streszczenia tej rozmowy. Podkreśliła jedynie, 
że żadne z radzieckich praw nie zabraniało wiary w Boga. Zwróciła również uwagę, że 
urzędnik nazwał ją „bardzo mocną polemistką”36 i wyraził nadzieję, że będą kontynuo-
wać te dyskusje. Prawdopodobnie jej przygotowanie intelektualne, znajomość teologii 
i filozofii wywarły na nim ogromne wrażenie. Zgodnie z koncepcją Leona Dyczew-
skiego, w rozmowie tej przejawił się zarówno teoretyczny (zdolność do intelektualnego 
rozważania kwestii wiary), jak i misyjny charakter tożsamości religijnej rosyjskiej za-
konnicy (oddziaływanie na rozmówcę i gotowość do obrony przekonań). 

W świetle rozważań polskiego socjologa, tożsamość religijna Danzas miała przede 
wszystkim wymiar pragmatyczny. Kształtowała bowiem jej relacje z ludźmi oraz 
sposoby rozwiązywania problemów. O jej wierze mówiły czyny. Wstawiała się za 
potrzebującymi (np. prosiła naczelnika konwoju, aby zwolnił z marszu polską zakon-
nicę, która niedawno przeszła poważną operację jamy brzusznej37), protestowała prze-
ciwko demoralizowaniu dzieci przez złodziejki osadzone w Omsku38, nie brała udziału 
w propagandzie antyreligijnej. 

Jak wynika z przeprowadzonych rozważań, we wspomnieniach Czerwona katorga 
Julii Danzas tożsamość religijna nie zajmowała centralnego miejsca w narracji. Jej 
przejawy, zgodnie z koncepcją Leona Dyczewskiego, manifestowały się przede 
wszystkim w codziennych postawach, wyborach oraz działaniach zakonnicy. Autorka 
nie odsłaniała wprost swojego życia duchowego, dlatego materiałem analitycznym 
stały się rozproszone i pośrednie znaki tej tożsamości, obejmujące normy moralne, 
hierarchię wartości oraz sposoby reagowania na doświadczenie zła. W przypadku Julii 
Danzas przejawiało się to między innymi w gotowości do ponoszenia ofiary za własne 
przekonania, wrażliwości na cierpienie innych oraz podejmowaniu prób niesienia im 
pomocy. Wierzyła, że prawdziwa wolność człowieka ma wymiar wewnętrzny. Opisu-

34 Ibidem. 
35 Ibidem, s. 13. 
36 Ibidem. 
37 Ibidem, s. 12. 
38 Zob. ibidem, s. 23. 
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jąc niezwykle trudną rzeczywistość, nie oskarżała Boga. Dzięki swojej formacji du-
chowej potrafiła zachować spokój w chaosie i nie dopuścić do nienawiści. Analiza 
pośrednich i rozproszonych znaków tożsamości religijnej obecnych w tekście pozwala 
uznać wiarę za konstytutywny element osobowości Danzas, który w istotny sposób 
kształtował jej postawę wobec doświadczenia zniewolenia i stanowił praktyczny fun-
dament jej życia. Można również przypuszczać, że świadoma i głęboko przeżywana 
tożsamość religijna pomagała jej mierzyć się z fundamentalnymi pytaniami egzysten-
cjalnymi, nadawała sens doświadczanemu cierpieniu oraz była trwałym źródłem na-
dziei w realiach „radzieckiego piekła”. 
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