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ABSTRACT: Censorship is one of the many ways of limiting freedom of speech when an appropriate unit, organization 
or institution is created, whose main goal is to control the flow of information considered by the authorities to be 
undesirable, hostile or harmful. Censorship (understood both as print control and as the institution exercising this 
control) was always a tool in the hands of authorities, trying to prevent the dissemination of ideas and views harmful to 
the image of those in power. This was also the case in the USSR at the beginning of the 20th century, when the aim of 
literary censorship was not only to permanently control authors and readers, but, above all, to create an atmosphere of 
general fear related to the publication and reading of illicit texts, which was supposed to lead to a change in society’s 
way of thinking. This article shows how, at the beginning of its existence (1917‑1929), Soviet censorship gradually, and 
then on an increasingly wider scale, appropriated and destroyed subsequent areas of the functioning of literature: from 
limiting the circulation of books or paper allocation to a complete ban on printing, by eliminating already prepared book 
editions, withdrawing literature that was inconvenient to the authorities from libraries, closing publishing houses, 
censoring print runs, the content of works, or even the smallest pieces of information as to the existence of authors and 
their works.  
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Cenzura to jeden ze sposobów ograniczania wolności słowa. Jak głosi definicja 
słownikowa, jest to więc przede wszystkim „urzędowa kontrola publikacji, widowisk 
teatralnych, audycji radiowych, oceniająca je pod względem politycznym lub obycza-
jowym”1. Nie była ona rzecz jasna wynalazkiem XX wieku. Można stwierdzić, że 
cenzura swymi korzeniami sięga czasów upowszechniania się druku. Zdarzało się, 
że słowo pisane, będąc potężnym narzędziem przekazywania informacji i kształtowania 
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opinii, zagrażało władzy autorytarnej czy totalitarnej. Cenzura – rozumiana zarówno 
jako system kontroli treści przeznaczonych do publikacji, jak i jako zinstytucjonalizo-
wany aparat państwowy sprawujący tę kontrolę – niemal zawsze funkcjonowała w ści-
słym związku z władzą polityczną. Była przez władzę powoływana, finansowana i pod-
porządkowana jej interesom. Podstawowym zadaniem cenzury nie było jedynie 
eliminowanie treści uznanych za „niepożądane”, lecz przede wszystkim ochrona obo-
wiązującego porządku ideologicznego oraz ochrona pozycji rządzących przed kryty-
ką2. W tym sensie cenzura stanowiła narzędzie selekcji informacji, które mogły do-
cierać do społeczeństwa, a tym samym pośrednio wpływała na zakres debaty 
publicznej i granice dopuszczalnego dyskursu. Mechanizm ten w szczególnie wyrazis-
ty sposób ujawnił się w dwudziestowiecznej Rosji, zwłaszcza po rewolucji 1917 roku 
i w okresie funkcjonowania państwa radzieckiego. Cenzura w Rosji bolszewickiej 
została nie tylko utrzymana, ale znacząco rozbudowana i podporządkowana celom 
ideologicznym partii komunistycznej. Instytucje kontrolujące słowo drukowane, teatr, 
film czy radio działały w ścisłej współpracy z aparatem partyjnym, czuwając, by 
przekaz publiczny pozostawał zgodny z oficjalną doktryną. Jak zauważył rosyjski 
badacz Władimir Wołownikow, cenzura w tym okresie nie była jedynie mechanizmem 
reagującym na „zagrożenia”, lecz świadomie zaprojektowanym instrumentem kształ-
towania świadomości społecznej. Jej zadaniem było nie tylko eliminowanie treści 
krytycznych wobec władzy, ale również aktywne modelowanie sposobu myślenia oby-
wateli  ̶  poprzez promowanie określonych narracji historycznych, wzorców moralnych 
i interpretacji rzeczywistości. W tym ujęciu cenzura stawała się jednym z kluczowych 
narzędzi kontroli symbolicznej, wpływając nie tyle na to, co społeczeństwo wie, ile na 
sposób, w jaki interpretuje i rozumie otaczający je świat3. Stopniowo tworząc się 
i wzmacniając, cenzura zyskiwała coraz to nowe, dodatkowe funkcje i oprócz tych 
polegających na kontrolowaniu i zakazywaniu miała także za zadanie karać i donosić: 

цензура… была задумана именно как один из важнейших инструментов контроля 
формирования образа мыслей. Постепенно оформляясь и укрепляясь, цензура 
приобретала все новые дополнительные функции и наряду с чисто контроли-
рующими и запретительскими стала выполнять еще и карательные и доноситель-
ские задачи4. 

Celem cenzury była więc nie tylko permanentna i dokonywana na bieżąco kontrola, 
ale także – w dalszej perspektywie – zmiana sposobu myślenia obywateli. Ugrunto-

2 B. Mucha, Dzieje cenzury w Rosji, Łódź 1994, s. 3. 
3 Podobnie uważał Tomasz Goban‑Klas: „Gławlit w ZSRR kojarzy się nieuchronnie z mechanizmem 

kontroli myśli, jest jakby literackim odpowiednikiem Gułagu”. Por.: T. Goban‑Klas, Literacki Gułag. 
Gławlit, czyli najwyższe studium cenzury, [w:] Piśmiennictwo – systemy kontroli  ̶  obiegi alternatywne, 
t. 1, red. J. Kostecki, A. Brodzka, Warszawa 1992, s. 47. 

4 В. Воловников, От редактора, [в:] Цензура в Советском Союзе 1917‑1991. Документы, сост. 
А. Блюм, Москва 2004, с. XXI. 
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wanie w społeczeństwie przeświadczenia o tym, że za publikację, posiadanie czy nawet 
choćby czytanie nieprawomyślnych tekstów nieuchronnie grozi kara, pozwalało stero-
wać obywatelami oraz wpływać na nich. Ponadto, jak przypomina Andrzej Dróżdż, 

strategicznym celem władz komunistycznych w Rosji było wychowanie nowego poko-
lenia, czemu służyć miała odpowiednio dobrana literatura nasycona propagandą. Zgod-
nie z marksistowskim założeniem, jakoby zmiany ilościowe musiały przejść w zmiany 
jakościowe, książki publikowano w gigantycznych nakładach, oczekując, że ich 
treść wpłynie na uformowanie się w skali masowej pożądanych cech świadomości 
społecznej5. 

Jak trafnie zauważył Arlen Blyum, opisując działania rosyjskiej cenzury literackiej, 
czyli Gławlitu6, „literatura” nie bez powodu znalazła się w nazwie tej instytucji, a za-
razem w jej głównym kręgu zainteresowań. Literatura w rosyjskiej tradycji kulturowej 
miała bowiem bardzo wysoki status, zaś władza radziecka widziała w niej doskonałe 
narzędzie sprzyjające przekształcaniu i formowaniu świadomości „nowego czło-
wieka”: 

Не случайно литература первоначально была вынесена на первое место в полном 
названии цензурного ведомства, что вполне соответствовало, во‑первых, ее нео-
бычайно высокому статусу в российской традиции, а, во‑вторых, той важной роли, 
которая ей отводилась в “перековке” и “формовке” сознания “нового человека”7. 

Nie istnieją obecnie kompleksowe opracowania naukowe, które dawałyby pełny 
obraz działalności cenzury literackiej w ZSRR. Nie ulega jednak wątpliwości, że setki 
czy nawet tysiące kolportowanych przez ten urząd cyrkularzy, postanowień, rozkazów, 
nakazów, listów, spisów, pism informacyjnych miałо wpływ na kształt literatury i kul-
tury w Rosji. W niniejszym artykule chciałabym w zarysie pokazać, jak w początkach 
swojego istnienia (a więc w latach 1917‑19298) sowiecka cenzura stopniowo, a potem 
na coraz szerszą skalę zawłaszczała i niszczyła kolejne obszary funkcjonowania lite-
ratury: od ograniczenia nakładu książek, przydziału papieru, poprzez niszczenie wy-
drukowanych egzemplarzy, wycofywanie „niewygodnej” literatury z bibliotek, zamy-

5 A. Dróżdż, Zapomniany bibliocyd. Szkice o ludziach i książkach w czasach stalinizmu, Kraków 
2017, s. 37–38. 

6 Nazwa „Gławlit” (Главлит) to skrót oznaczający Główny Urząd do Spraw Literatury i Wydawnictw 
(Главное управление по делам литературы и издательств). 

7 А. Блюм, Запрещенные книги русских писателей и литературоведов. 1917‑1991: Индекс 
советской цензуры с комментариями, Санкт‑Петербург 2003, с. 6. 

8 Wybrany do analizy przedział czasowy 1917‑1929 został zasugerowany przez kształt publikacji 
Arlena Blyuma. Jest ona podzielona na 3 części obejmujące daty 1917‑1929, 1930‑1953 (marzec) oraz 
1953‑1991. Próba ujęcia w artykule wszystkich części publikacji oraz blisko 600 stron tekstu i dokumen-
tów z pewnością przekroczyłaby wymogi dotyczące standardu objętości artykułów naukowych.  
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kanie wydawnictw, zakaz publikacji niektórych fragmentów utworów aż po całkowity 
zakaz druku9. Z uwagi na ograniczoną objętość artykułu zwrócę zatem uwagę na 
specyfikę działania cenzury w jej dwóch typach (przejawach): prewencyjnej i represyj-
nej10. Są to, jak podkreśla Tatiana Gorajewa, dwa podstawowe sposoby funkcjonowa-
nia cenzury, jakie ukształtowały się w ostatnich stuleciach, i które miały znaczący 
wpływ na społeczne i kulturowe sfery życia: 

Исторически сложились следующие формы цензуры: предварительная и после-
дующая – карательная. Эта двухэтажная система должна была обнаружить случаи, 
когда на предварительном этапе некоторые произведения и тексты по различным 
обстоятельствам попадали на страницы печати, чтобы исключить их дальнейшее 
распространение, а также определить меру наказания виновным в этом11. 

Podstawą przeprowadzonych tu obserwacji będzie publikacja Arlena Blyumа 
Цензура в Советском Союзе 1917‑1991. Документы. Książka, która wyszła na po-
czątku XXI wieku, to zbiór nieopublikowanych wcześniej dokumentów archiwalnych. 
Z lektury tych materiałów wyłania się obraz bibliocydu nieobserwowanego wcześniej 
w literaturze rosyjskiej na taką skalę. Jak odnotowywał we wstępie do książki niemiecki 
slawista i historyk kultury Karl Eimermacher: „детективное чутьё Арлена Блюма 
позволило ему обнаружить очень многие неизвестные до сих пор источники, от-
носящиеся к истории советской цензуры”12. Ponieważ jednak publikacje Blyumа 
dotyczące radzieckiej cenzury to w większości teksty w języku niemieckim i rosyjskim, 
warto i polskojęzycznemu odbiorcy zaprezentować jego archiwalne odkrycia. 

Dotarcie do wszystkich materiałów ilustrujących działania cenzury oraz ich opra-
cowanie jest współcześnie chyba niemożliwe. Badacze, próbujący uzyskać dostęp do 
materiałów cenzury z lat 1922‑1937 (a więc od momentu oficjalnego powstania Gław-
litu, aż do roku 1937 uznawanego za datę największych i najokrutniejszych represji 
i czystek politycznych w państwie, tak zwanym roku „wielkiego terroru”), byli infor-

9 Jak podkreślał Michaił Heller komentując początki powstawania sowieckiej cenzury, ówczesne 
uchwały i dyrektywy partii „oparte są na przeświadczeniu, że partia posiadła prawdę i na cenzurze, 
wprowadzonej w dziesięć dni po przewrocie październikowym i rozbudowanej w toku dziesięcioleci 
w gigantyczny aparat kontrolujący każde wydrukowane i wypowiedziane słowo – od powieści do nalepek 
na pudełkach zapałek”. M. Heller, Maszyna i śrubki. Jak hartował się człowiek sowiecki, Warszawa 1989, 
s. 211. 

10 Cenzura prewencyjna i represyjna to podział, który uwzględnia sposób ingerencji w dzieło. Jak 
definiuje je jeden ze słowników: „typ pierwszy polega na ingerencji w tekst (wypowiedź, dzieło sztuki) 
jeszcze przed publikacją. Ingerencja ta obejmuje cały tekst (zakaz rozpowszechniania) lub jego fragmenty. 
Cenzura represyjna polega na spowodowaniu konfiskaty dzieła, uzyskaniu zakazu jego rozpowszechniania 
lub ingerencji w tekst już funkcjonujący w komunikacji społecznej (niszczenie nakładu książki, plakatu, 
rzeźby)”. Słownik pojęć i tekstów kultury, red. E. Szczęsna, Warszawa 2002, s. 34. 

11 Por. Т. Горяева, Политическая цензура в СССР. 1917‑1991 гг., Москва 2009, с. 130. 
12 К. Аймермахер, Вступительное слово, [в:] Цензура в Советском Союзе 1917‑1991. Докумен-

ты, сост. А. Блюм, Москва 2004, с. XVI. 
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mowani, że dokumentów nie można im udostępnić, gdyż archiwa „zostały utracone”13. 
Współcześnie trudno jest uwierzyć, że zniknęły bez śladu urzędowe materiały potwier-
dzające 15‑letnią działalność tego wyjątkowo ważnego dla państwa organu. Za tym 
enigmatycznym określeniem urzędników kryje się bądź celowe i umyślne zniszcze-
nie14, bądź całkowite utajnienie dokumentów. Za prawdziwością takiego przypuszcze-
nia przemawia fakt, że Gławlit w roku 1990 uznał, że wszelkie dowody dotyczące jego 
działalności, całe archiwum (a więc pisma kierowane do bibliotek, spisy książek prze-
znaczonych do likwidacji, indeksy książek zakazanych, korespondencja, dyrektywy 
itp.) zostanie przekazane do likwidacji, jako niemające już wartości naukowej ani 
historycznej (sic!). Było to dość cyniczne zacieranie przez ten urząd śladów swojej 
ingerencji w literaturę i kulturę oraz próba umniejszenia skali działania Gławlitu jako 
urzędu kontroli. Co więcej, „nadmierne” zainteresowanie badaczy materiałami archi-
walnymi doprowadziło nawet do tego, że zasoby dostępne przez całe lata, a więc 
uznane już wcześniej przez urzędników za raczej nieszkodliwe i dopuszczone do 
wglądu, zaczęto ponownie utajniać15. Jednak wiele dokumentów zachowało się w licz-
nych regionalnych ośrodkach, w archiwach miejskich, akademickich, a także zbiorach 
różnych komórek partyjnych czy oddziałów, do których Gławlit kierował swoje dy-
rektywy i rozporządzenia. Sięgając więc współcześnie do tych rozproszonych zasobów 
badacze podejmują próby rekonstruowania skali działań Gławlitu, by wypełnić choć 
część białych plam związanych z wymazywanymi z kart historii literatury rosyjskiej 
autorami i ich dziełami.  

Zaznaczę już na wstępie, że cenzura w wieku XX w Rosji Sowieckiej miała cha-
rakter totalny: kontroli państwowej podlegały więc wszelkie rodzaje komunikacji i dru-
ku: książki, gazety, audycje radiowe, operowe libretta, plakaty, obrazy, muzyka od-
twarzana z płyt na wieczorkach tanecznych, znaczki pocztowe czy nawet prognoza 
pogody. Jak podkreśla Gorajewa 

Всеобъемлющий […] характер политической цензуры в тоталитарном государстве 
обусловил многоэтапный контроль, который должен был гарантировать на-

13 A. Блюм, От составителя, [в:] Цензура в Советском Союзе 1917‑1991. Документы, сост. 
А. Блюм, Москва 2004, с. XVII. 

14 O zniszczeniu dokumentacji wspomina w swej książce Tatiana Gorajewa: „Практически все 
изучающие советский период историки сталкиваются с неполнотой и фрагментарностью ис-
точниковой базы, связанной с несовершенной системой комплектования архивных фондов и архив-
ными лакунами, возникавшими в результате непредвиденных событий, стихийных бедствий, войн 
и пр. Одна из наиболее ощутимых информационных лакун по истории политической цензуры 
в СССР возникла в результате уничтожения важнейшей части фонда Главлита СССР за период 
с 1922 по 1937 г. По свидетельствам самих сотрудников аппарата Главлита и в соответствии 
с официальным заявлением руководства Центрального архива Федеральной службы безопасности, 
она была уничтожена”. Por. Т. Горяева, Политическая цензура в СССР. 1917‑1991 гг., Москва 2009, 
с. 46. 

15 Wielokrotnie wspomina o tym w swojej książce А. Блюм, От неолита до Главлита, Санкт-
‑Петербург 2009. 
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ибольшую результативность в выявлении сомнительных и откровенно недопус-
тимых публикаций и высказываний16. 

Jako daty graniczne działania sowieckiej cenzury uznaje się lata 1917‑1990. Pier-
wsza z dat wskazuje na czas wybuchu rewolucji październikowej, obalenia caratu 
i dojścia bolszewików do władzy. Druga to rok oficjalnego zniesienia cenzury, gdy 
po wielu miesiącach przygotowań Rada Najwyższa ZSRR uchwaliła 12 czerwca 
1990 r. Prawo o prasie i innych środkach informacji masowej (Закон „О печати 
и других средствах массовой информации”), które w swym pierwszym paragrafie 
głosiło wolność słowa. Ten okres umownie dzieli się na pomniejsze etapy, których 
granicami stają się lata politycznych i społecznych przemian, rozwoju, intensyfikacji 
działań lub wydawania kluczowych decyzji czy dokumentów, regulujących działalność 
instytucji cenzury. 

Lata, które staną się ramą rozważań w niniejszym artykule, zakreślają daty 1917-
‑1929. To czasy, które wybitna poetka Anna Achmatowa ironicznie nazwała „epoką 
względnego wegetarianizmu” („относительно вегетарианская эпоха”), a więc, jej 
zdaniem, okresu jeszcze stosunkowo łagodnego podejścia władzy do obywateli 
(a zwłaszcza do pisarzy), czasów bez prześladowań, aresztów, zesłań i bez dosłownego 
rozlewu krwi17. Epoka kolejna (1930‑1953) to już lata stalinowskich represji, totalitar-
nego reżimu i czasu, gdy machina cenzury działała z największym rozmachem i siłą. 
Po śmierci Józefa Stalina (1953 rok) kolejne okresy cenzorskiej aktywności pokrywają 
się ze znanymi już w rosyjskim literaturoznawstwie etapami: odwilży (1953‑1964), 
zastoju (1965‑1984) oraz pieriestrojki (1985‑1991). 

Za jeden z pierwszych przejawów działania nowej władzy w sferze „wolności 
słowa” można uznać Dekret o prasie („Декрет о печати”) podpisany 27 października 
1917 roku przez Włodzimierza Lenina. W jego preambule wspomina się o tym, że 
prasa pozostawiona w rękach wrogiej robotnikom i chłopom burżuazji jest bronią 
groźniejszą od bomb i karabinów, stąd też i pojawia się konieczność ukrócenia swo-
bodnej działalności prasy. Co prawda, w dekrecie znajdziemy też obietnicę, że po 
ugruntowaniu się w kraju nowego porządku, prasie natychmiast zostanie przywrócona 
wolność („как только новый порядок упрочнится,  ̶ всякие административные 
воздействия на печать будут прекращены, для нее будет установлена полная 
свобода в пределах ответственности перед судом, согласно самому широкому 
и прогрессивному в этом отношении закону”18). Jednak, jak się później przekonano, 
nic takiego przez całe kolejne dziesięciolecia nie nastąpiło. Na mocy wspomnianego 

16 Т. Горяаева, Политическая цензура в СССР…, с. 154. 
17 „Wegetarianizm”, o którym wspominała Achmatowa może obecnie, z perspektywy czasu, wydawać 

się zbyt łagodnym określeniem ówczesnych działań władzy. Jednak tych właśnie słów użyła poetka 
nazywając lata dwudzieste XX wieku z perspektywy lat sześćdziesiątych, mając za sobą szereg wyjątkowo 
trudnych lat życia w kraju. Cytuje ją Lidia Czukowska w swej książce Записки об Анне Ахматовой 
1952‑1962, т. II, Москва 1997, с. 422. 

18 Цензура в Советском Союзе…, с. 3. 
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dekretu miały zostać zamknięte te periodyki, które, jak uważała nowa władza, siały 
zamęt, kłamstwo i nawoływały do sprzeciwu wobec władzy robotniczo‑chłopskiej. 
W Rosji przed wybuchem I wojny światowej funkcjonowało 575 niezależnych wy-
dawnictw, wychodziło 1351 czasopism oraz 916 gazet19. Kiedy stopniowo zaczęto 
likwidować te periodyki i wydawnictwa, które według rewolucyjnej leninowskiej re-
toryki uznano za „burżuazyjne”, to po niespełna roku działania dekretu (do połowy 
1918 roku), zostało tych wydawnictw na rynku czytelniczym zaledwie kilkanaście. 

Po likwidacji wspomnianych wolnych wydawnictw w maju 1919 roku zostało 
utworzone wydawnictwo państwowe „Gosizdat” (Госиздат – Государственное изда-
тельство РСФСР), które w roku 1930 zostało przekształcone w kilkanaście mniej-
szych komórek‑wydawnictw specjalizujących się w publikacji poszczególnych rodza-
jów literatury: pięknej, medycznej, naukowej, dziecięcej itp. Mimo tego pozornego 
rozproszenia edytorskiego nadal jednak funkcjonował monopol Gosizdatu, który na 
mocy dekretu z 1918 roku miał wyłączne prawo do drukowania utworów klasyków 
literatury rosyjskiej oraz podręczników. Jego możliwości publikacyjne wykorzystano 
do druku i rozpowszechniania prawomyślnej prasy i periodyków. Nie bez powodu więc 
przeciwko temu monopolowi protestowali twórcy zrzeszeni w związku pisarzy20, pi-
sząc list do Anatolija Łunaczarskiego (ówczesnego ludowego komisarza oświaty) 
z prośbą o wprowadzenie uregulowań pozwalających im na druk utworów literac-
kich21. Niestety, władza nie była skora ku temu, by umożliwiać swobodną działalność 
pisarzom niechętnym rewolucji i nowym porządkom. Zatem wiele takich apelów i pism 
pozostawało bez echa, a twórcy zmuszeni byli docierać do swoich czytelników innymi 
niż oficjalne drogami22. 

19 A. V. Bljum, Zensur in der UdSSR, Tl.2: Archivdokumente 1917‑1991, Bochum 1999, S. 4. 
20 Wszechrosyjski Związek Pisarzy (Всероссийский союз писателей) zrzeszał twórców, których 

współcześnie uznajemy za klasyków literatury rosyjskiej: Annę Achmatową, Nikołaja Gumilowa, Jewgie-
nija Zamiatina, Aleksandra Błoka, Kornieja Czukowskiego i in. Związek protestował przeciwko samowoli 
cenzury, próbował bronić „starej” inteligencji, walczył o uwolnienie aresztowanych twórców czy uczo-
nych. Starał się zachować literaturę w jej przedrewolucyjnym kształcie, co oznaczało dążenie do utrzy-
mania autonomii twórczej oraz różnorodności kierunków artystycznych charakterystycznych dla literatury 
rosyjskiej sprzed 1917 roku, a także sprzeciw wobec jej podporządkowania ideologii partyjnej i przekształ-
cenia w narzędzie propagandy państwowej. Z uwagi na to, że Związek sprzeciwiał się działaniom nowej 
władzy, został – podobnie jak inne związki czy ugrupowania literackie – rozwiązany w 1932 roku na mocy 
postanowienia partyjnego noszącego tytuł „O przebudowie organizacji literacko‑artystycznych” («О пе-
рестройке литературно‑художественных организаций»). 

21 Fragment listu brzmiał następująco: „…политика Государственного издательства, монополизи-
ровавшего все русское книгопечатание, делает молчание живой русской литературы явлением 
принципиальным: для русского писательства книг нет, ибо оно должно молчать. Мы с негодова-
нием видим, что невольное стеснение литературы превращается в ее сознательное умерщвление”. 
Patrz: Цензура в Советском Союзе…, с. 17. 

22 Wobec braku możliwości publikacji wielu autorów przepisywało swoje utwory ręcznie i oferowało 
je do sprzedaży w księgarniach działających przy związku pisarzy. Według danych samego Związku, 
w rękach twórców pozostawało około 1500 książek, zwróconych im wraz z odmową druku. Zmonopoli-
zowany przez Gosizdat rynek wydawniczy skutecznie marginalizował więc literaturę piękną. Nawet 
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Kolejnym, po likwidacji wydawnictw, etapem wprowadzania totalnej cenzury była 
podjęta w grudniu 1918 roku przez Rewolucyjną Radę Wojskową decyzja o koniecz-
ności przedkładania tej instytucji oryginałów tekstów do oceny przed ich publikacją. 
Co prawda, początkowo odnosić się to miało jedynie do tekstów dotyczących wojsko-
wości, ale w praktyce, bez zgody tego organu nie mogły ukazywać się żadne inne 
teksty (zakaz argumentowano dbałością o obronność kraju). Zostało to oficjalnie za-
twierdzone w październiku 1921 roku rozporządzeniem Czeka, czyli Nadzwyczajnej 
Komisji do Walki z Kontrrewolucją (Всероссийская чрезвычайная комиссия по 
борьбе с контрреволюцией и саботажем). Nakaz przedkładania tekstów przed ich 
drukiem do zatwierdzenia stosownym organom cenzury wojskowej (politycznej) uza-
sadniano koniecznością unikania niepotrzebnych strat materiałowych (papier) i finan-
sowych oraz oszczędzania siły roboczej. W istocie jednak podstawowym celem cen-
zury prewencyjnej była ideologiczna kontrola zarówno treści, jak i formy utworów, co 
możemy uznać za pierwsze próby stworzenia nowego kanonu tekstów dla nadchodzą-
cych nowych czasów i nowego czytelnika. Doprowadziło to do kolejnych protestów 
Związku Pisarzy, gdyż cenzorzy polityczni uzurpując sobie prawo do bycia krytykami 
literackimi i historykami literatury w jednym, wstrzymywali druk utworów literackich, 
argumentując to ich „nieodpowiednim nastrojem” lub działaniem tekstów i twórców na 
szkodę władzy socjalistycznej23. I choć w konkluzji kolejnego listu skierowanego 
przez Związek Pisarzy do Anatolija Łunaczarskiego padają słowa o konieczności po-
wstrzymania samowoli i kaprysów cenzury: 

(…) надо ввести цензуру в ее естественные рамки. Правительство должно точно 
очертить сферу ее деятельности и методы ее проявления. Оно должно поставить 
предел ее капризам и произволу. Цензура должна быть политическим сторожем 
у ворот литературы, а не хозяином в ее доме24, 

to nie przyniosły one rezultatów. 
Obowiązki pierwotnej cenzury wojskowej dość szybko, bo już w czerwcu 1922 

roku, przejął Główny Urząd do Spraw Literatury i Wydawnictw, czyli Gławlit. I choć 
w jego nazwie nie pojawia się słowo „cenzura”, to w istocie instytucja ta została do 
tego celu powołana i była od tej pory organem cenzury totalnej: wojskowej, politycz-
nej, ideologicznej i obyczajowej. Jak zauważa Andrzej Dróżdż: „wcześniejsze dzia-
łania cenzury nie posiadały charakteru proceduralnego. Głównym zadaniem Gławlitu 
była ochrona interesów pisarzy, wydawców i księgarzy, ale stał się on instytucją 

nieliczne prywatne wydawnictwa i drukarnie, które Związek próbował reaktywować i utrzymać z myślą 
o swoich autorach, zostały decyzją władz zamknięte, a papier oraz nakłady już wydrukowanych książek 
skonfiskowane. Por.: Цензура в Советском Союзе…, с. 16‑17. 

23 Wykaz takich kuriozalnych cenzorskich interwencji możemy znaleźć chociażby w liście Związku 
Pisarzy skierowanym w 1921 roku do Łunaczarskiego: Patrz w: Цензура в Советском Союзе…, с. 22‑25. 

24 Цензура в Советском Союзе…, с. 25. 
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cenzury prewencyjnej i represyjnej”25. Urząd cenzurował także informacje, które do-
tyczyły jego działalności. W jednym z cyrkularzy Gławlit upominał „запрещается 
публиковать сведения о […] существовании разных видов цензуры”26. Treść in-
nego dokumentu27 legitymizującego działania urzędu głosiła, że cenzurze nie podle-
gają jedynie wydawnictwa partyjne, natomiast wszelkie inne publikacje mają 
być przedkładane do wcześniejszej akceptacji organom cenzury, a dokładniej Wydzia-
łowi Politycznemu przy Gosizdacie. Gławlit mógł więc nawet w skrajnych przy-
padkach w dowolnym momencie zamknąć wydawnictwo czy drukarnię i oddać 
jego pracowników pod sąd. Obowiązkiem Gławlitu i jego regionalnych oddziałów 
była także walka z „podziemnymi” wydawnictwami. W 1922 roku wszelkie wydaw-
nictwa poddane zostały odgórnej lustracji28: regionalne oddziały Gławlitu miały 
sprawdzić, przez kogo finansowane są istniejące wydawnictwa, czy w skład redakcji 
nie wchodzą osoby „podejrzane politycznie” i czy nie mają kontaktów z zachod- 
nimi wydawnictwami. Chodziło zatem o to, by nie tylko ukrócić kontakty literackie 
z zagranicą, ale i uniemożliwić jakikolwiek wpływ Zachodu na kulturę radziecką. 
Dlatego też decyzjom Gławlitu podlegało także pojawianie się na terytorium ZSRR 
książek wydawanych poza jego granicami w języku rosyjskim. Dodatkowo po roku 
1923 cenzura nie dopuszczała także do druku książek pisanych wg zasad starej29 

ortografii, nie akceptowała też w obiegu czytelniczym obecności „starych”, a więc 
drukowanych przed 1917 rokiem, książek. Po części, był to wybieg stosowany po 
to, by móc usunąć wszelką „burżuazyjną”, przedrewolucyjną literaturę. Dla bezreflek-
syjnie działających pracowników cenzury nie miało więc znaczenia, czy rugują z obie-
gu powieść o losach inteligencji na przełomie wieków, czy też może zbiór zadań 
z geometrii. Tak samo gorliwie została więc ocenzurowana przedmowa do atlasu 
anatomicznego („предисловие не годится для русской действительности”30), jak 
i powieść Marka Twaina Książę i żebrak – zabroniona z uwagi na apologię władzy 
królewskiej31. 

25 A. Dróżdż, Zapomniany bibliocyd. Szkice o ludziach i książkach w czasach stalinizmu, Kraków 
2017, s. 46‑47. 

26 Tamże, s. 119. Por. także: L. Vladimirov, Glavlit: How The Soviet Censor Works, „Index on 
Cenzorship” 1972, vol. 1, nr 3/4, p. 39. 

27 Положение о Главлите, [в:] Цензура в Советском Союзе…, с. 32‑33. 
28 Цензура в Советском Союзе…, с. 37. 
29 Reforma z roku 1918 polegała na uproszczeniu zasad pisowni i ortografii: wykreśleniu z alfabetu 

podwójnych liter oznaczających te same głoski, wykreśleniu od dawna nieużywanych liter będących 
pozostałością po „greckich korzeniach” cyrylicy, rezygnacji z tzw. „twardego znaku” występującego 
na końcu wyrazów kończących się spółgłoską. Reforma postulowana była już od dawna, jej opraco-
waniem zajmowali się językoznawcy i specjaliści z Akademii Nauk. Pechowym dla reformy okazał 
się jednak czas jej wdrożenia, czyli pierwsze miesiące panowania nowej władzy bolszewickiej, co wielu 
jej (władzy) przeciwnikom dało asumpt do traktowania reformy jako zamachu bolszewików na inteli-
gencję. 

30 Цензура в Советском Союзе…, с. 70. 
31 Tamże, c. 71. 
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Cenzura dopuszczała więc do druku teksty prawomyślne oraz tworzyła spisy „ksiąg 
zakazanych”32. Tego rodzaju listy były więc klasycznym przykładem cenzury prewen-
cyjnej, która miała za zadanie skontrolować tekst przed ewentualną publikacją. Dru-
karnie czy wydawnictwa zmuszone były w tym czasie do wcześniejszego występowa-
nia o zgodę na druk każdego tekstu – czy to utworu literackiego, czy mapy. W myśl 
tych zasad np. w roku 1922 Gławlit skarcił nawet państwowe oficjalne wydawnictwo 
Gosizdat za publikację opowiadań Arthura Conan Doyle’a33 z nazbyt krzykliwą 
(„sensacyjno‑bulwarową”) okładką i nakazał w przyszłości drukować te utwory jedy-
nie z tytułem i nazwiskiem autora na okładce. 

Pracownicy organów cenzury mieli więc ręce pełne roboty. Wydział polityczny 
w Gosizdacie, czyli w oficjalnym państwowym wydawnictwie książkowym, skarżył 
się w 1921 roku na brak dostatecznie zideologizowanego składu redakcji wydawnic-
twa, która mogłaby choć częściowo przejąć obowiązki cenzury34. Z czasem więc 
w kolejnych latach dążono do tego, aby kompetencje cenzury przejęły nie tylko redak-
cje i wydawnictwa, lecz nawet… sami autorzy. Ideałem byłaby więc dla władzy 
i cenzury sytuacja, w której nie jest potrzebna zewnętrzna cenzura jako taka, gdyż 
autor z góry doskonale wie, o czym pisać i czego składać do druku nie należy, a więc 
gdy w ramach autocenzury zapobiegawczo i świadomie „wyklucza ze swojego dzieła 
określone treści, aby nie stało się ono obiektem działania cenzury zinstytucjonalizo-
wanej lub spontanicznej”35. Natomiast sami twórcy literatury krytykowali działalność 
Gosizdatu oraz organów cenzury, które dość zaskakująco ich zdaniem oraz samozwań-
czo przejęły także funkcję historyków i krytyków literatury i nie dopuszczały do druku 
tekstów z uwagi niewłaściwy, według cenzorów, „nastrój” czy też brak podobieństwa 
tekstów do podobnego typu wypowiedzi publikowanych wcześniej w prawomyślnych 
periodykach36. 

32 Współcześnie taki zbiorczy wykaz ksiąg zebrał po wielu latach pracy Arlen Blyum. W książce pt. 
Запрещенные книги русских писателей и литературоведов. 1917‑1991: Индекс советской цензуры 
с комментариями zostały przez niego zebrane i udokumentowane informacje o 1233 książkach, które 
pierwotnie pozytywnie przeszły przez wszystkie procesy cenzorskiej redakcji i edycji  ̶  by potem zostać 
zniszczone. Jest to zaledwie wierzchołek góry lodowej, gdyż z przeprowadzonych przez autora ustaleń 
oraz jego bardzo ostrożnych szacunków wynika, że kompletny wykaz liczyłby ponad 100 000 tytułów: 
„Как свидетельствуют сохранившиеся каталоги Отделов специальных фондов крупнейших библио-
тек, получившие затем обиходное название «спецхранов», главлитовские списки, а также 
циркуляры, приказы и архивные документы, число только русских изданий, прошедших офи-
циальную советскую цензуру и впоследствии уничтоженных, превышает, по нашим подсчетам, 
100 тысяч названий”. Patrz: А. Блюм, Запрещенные книги русских писателей и литературоведов. 
1917‑1991: Индекс советской цензуры с комментариями, Санкт‑Петербург 2003, с. 6. 

33 Цензура в Советском Союзе…, с. 34. 
34 Tamże, s. 20‑21. 
35 Słownik pojęć i tekstów kultury, red. E. Szczęsna, Warszawa 2002, s. 34. 
36 Kierując się takim kryterium jeden z cenzorów wstrzymał publikację recenzji książki o carze 

Borysie Godunowie, ponieważ nie była ona podobna do znanej mu już wcześniej recenzji wydrukowanej 
w czasopiśmie „Prasa i Rewolucja” („Печать и революция”). 
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Wszystkie wspomniane dotychczas sposoby funkcjonowania cenzury i oficjalnych 
wydawnictw, a także wprowadzenie dekretu o oddzieleniu państwa od Cerkwi oraz 
szkoły od Cerkwi (1918), czy też dekretu o walce z analfabetyzmem37 (1919), były 
elementem ówczesnej tzw. „rewolucji kulturalnej”, której podstawowym celem była 
przebudowa życia społecznego mieszkańców w duchu nowego socjalistycznego po-
rządku. Władzom zależało więc na stworzeniu i ukształtowaniu nowego obywatela 
według swoich potrzeb i zasad. Obywatele samodzielnie i twórczo myślący, inteligen-
cja, nie byli państwu potrzebni. Swoistym przykładem pokazu sił władzy była akcja 
zainicjowana przez Lenina w roku 1922. Wówczas zostało wydalonych38 z Rosji jako 
aktywnie działający „element kontrrewolucyjny” 160 przedstawicieli inteligencji: filo-
zofów, myślicieli, profesorów, lekarzy, naukowców, twórców, w tym np. założycieli 
wspominanego tu już Związku Pisarzy. Ten pokazowy „akt humanitarny” miał także 
swe kontynuacje w kolejnych rejsach z Odessy, Sewastopola czy też specjalnych 
kursach pociągów z Moskwy. Było to dość wyraźne ostrzeżenie skierowane pod adre-
sem pozostałych przedstawicieli rosyjskiej inteligencji – tym będzie skutkować brak 
współpracy z władzą i próby krytykowania jej oraz nowego ustroju. Nie była to 
jednorazowa aktywność Lenina. W późniejszym liście do Feliksa Dzierżyńskiego 
(maj 1922) nakazywał on nadal odszukiwać i wysyłać za granicę podobnych przed-
stawicieli „staroreżimowej inteligencji”39. 

Jednym z zadań organów wykonujących założenia rewolucji kulturalnej było nie 
tylko nadzorowanie bieżącej produkcji wydawniczej (cenzura prewencyjna), ale także 
kontrola zasobów istniejących bibliotek (cenzura represyjna). Likwidacji podlegały 
więc np. książki z zakresu psychologii, filozofii i etyki, które były pisane w duchu 
wrogim dla socjalizmu i materializmu dialektycznego. Do lokalnych przedstawicieli 
władz trafiały spisy książek podlegających likwidacji. Obejmowały one: opowieści 
folklorystyczne, literaturę emigracyjną, powieści przygodowe autorów zagranicznych 
i in. Przykładowo, wydana w roku 1923 instrukcja dotycząca kontroli zasobu wszyst-
kich rosyjskich bibliotek została stworzona w celu oczyszczenia ich z literatury szkod-
liwej i przestarzałej (przedrewolucyjnej). Zgodnie z nakazem, zbiory biblioteczne 
miały zostać podzielone na dwie części: książek dopuszczonych do czytania40 oraz 
tych „nieaktualnych”. Wycofane miały więc zostać: bibliografie, książki historyczne, 

37 Dekretem dotyczącym walki z analfabetyzmem objęta była niepiśmienna część społeczeństwa 
w wieku od 8 do 50 lat. Był to na początku XX wieku dość znaczny odsetek ludności, gdyż według 
danych ze spisu powszechnego z 1897 r. piśmiennych było 21,1% społeczeństwa ZSRR (43,3% miesz-
kańców miast i 17,4% mieszkańców wsi). Por.: A. Dróżdż, Zapomniany bibliocyd…, s. 43. 

38 Ponieważ intelektualiści zostali wydaleni z Petersburga do podówczas niemieckiego Szczecina 
drogą morską, akcja ta jest określana mianem „statku filozofów” („философский пароход”). Osoby 
wygnane z kraju były pozbawiane obywatelstwa, a ich majątek podlegał konfiskacie. 

39 Цензура в Советском Союзе…, с. 17. 
40 Księgozbiór, który pozostawał w bibliotece, także podlegał swoistym regulacjom. Każda biblioteka 

posiadała tzw. „спецхран” (отдел специального хранения), czyli dział specjalny, w którym przecho-
wywane były książki udostępnianе za specjalną zgodą i pod kontrolą jedynie bardzo ograniczonej grupie 
odbiorców. 
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encyklopedie, stare wydawnictwa o tematyce społeczno‑politycznej (które zawierają 
myśli liberalne, monarchistyczne, radykalne itp.), przedrewolucyjne czasopisma i ka-
lendarze, książki o charakterze religijnym („отдел религии должен содержать только 
антирелигиозную и противоцерковную литературу”41). Z półek miała zniknąć be-
letrystyka głosząca brak wiary w rewolucję i propagująca społeczny pesymizm (np. 
Diaboliada Michaiła Bułhakowa), książki uznawane za wrogie ideologicznie i nieak-
tualne (np. przekłady utworów Marcela Prousta). Dołączony do instrukcji spis utworów 
(liczący 1200 pozycji!) miał jedynie charakter pomocniczy, bibliotekarze mieli więc 
w wielu wypadkach całkowicie wolną rękę. Stąd też i z niektórych bibliotek zniknęły 
dzięki ich nadgorliwości nawet dzieła Nikołaja Gogola, Lwa Tołstoja czy Fiodora 
Dostojewskiego, a więc autorów poprzedniego stulecia. Szacuje się, że dzięki tym 
wytycznym w latach dwudziestych XX w. z zasobów bibliotecznych usunięto ponad 
połowę dostępnego wówczas księgozbioru. 

Jak już kilkakrotnie tu sygnalizowałam: kontroli podlegała nie tylko rodzima twór-
czość, ale także literatura przekładowa. W przypadku publikacji tekstu tłumaczonego 
wprowadzono obowiązek wskazania w danej edycji nie tylko nazwiska tłumacza, ale 
i redaktora tłumaczonego tekstu. Miało to w przyszłości ułatwić wyciąganie konsek-
wencji w stosunku do osób odpowiedzialnych za zły przekład. Co więcej, za zły 
przekład można było trafić nawet pod sąd („за плохой перевод ответственные за 
это лица в издательствах и переводчики привлекаются к суду, как за любую 
другую порчу работы”42). Przy czym, jak można się domyślać, przekład mógł być 
zły nie tyle z uwagi na fatalną jakość pracy tłumacza, ile na tematykę czy zawartość 
ideologiczną tekstu. Hasło „ideologizacji” było w tych czasach dość często wytrychem, 
dzięki któremu można było ocenić (chwaląc lub potępiając) dowolną publikację i w 
konsekwencji – pozwolić na jej druk, lub zakazać go na dziesięciolecia43. 

Do jaskrawych opisów przypadków mówiących o tym, jak bezwzględnie, ale i zara-
zem kuriozalnie działała podówczas cenzura w jej represyjnym wydaniu, należy protokół 
z posiedzenia oddziału prasy północno‑zachodniego biura CK WKP(b), które odbyło się 
w październiku 1926 roku. Poddano w nim krytyce literaturę dziecięcą drukowaną przez 
leningradzkie wydawnictwa. Piętnowano np. Aleksieja Czapygina za adresowanie swych 
utworów do dzieci inteligenckich, a nie robotniczo‑chłopskich, ponieważ w jednym 
z jego utworów pojawia się porównanie nieba do jedwabnej sukni mamy44, a przecież, 

41 Из руководящего каталога по изъятию всех видов литературы из библиотек, читален 
и книжного рынка, [в:] Цензура в Советском Союзе…, с. 73. 

42 Cytat pochodzi z jednego z postanowień wydanego w lutym 1920 r. przez Oddział Prasy przy 
Piotrogrodzkiej Radzie. Patrz: Цензура в Советском Союзе…, с. 10. 

43 Przypadki takiego właśnie zideologizowanego spojrzenia i oceny tekstów opisuje m. in. w swym 
artykule Michael S. Fox. Por.: M. S. Fox, Glavlit, censorship and the problem of party policy in cultural 
affairs, 1922‑28, „Soviet Studies” 1992, vol. 44, № 6, p. 1045‑1068. 

44 Stosowny fragment protokołu głosi „очевидно, что пущенный для усиления эффекта образ 
«мамино шелковое платье» не рассчитан на ребенка из крестьянской семьи”. Por.: Цензура в Со-
ветском Союзе…, с. 107. 
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jak wskazywano w protokole, matki‑robotnice nie noszą jedwabnych sukien (sic!). Za 
nieprawomyślne zostały uznane także wiersze dla dzieci takich klasyków literatury 
rosyjskiej jak Samuił Marszak czy Korniej Czukowski. Tłumaczono te decyzje tym, 
że dziecięcy czytelnik nie rozumie ironii, zantropomorfizowane przedmioty traktuje 
dosłownie itp. Czukowski był później wielokrotnie poddawany publicznej krytyce za 
swe utwory dla dzieci. Za politycznie szkodliwą i niepedagogiczną uznano jego bajkę 
Psie królestwo (Собачье царство), napisaną jeszcze przed rewolucją (w 1912 roku) 
i pechowo dla niej wznowioną później w czasach dynamicznie działającej cenzury. 
W owej bajce dzieci dręczące psa trafiają do tytułowego psiego królestwa, gdzie za 
okrucieństwo są przykładnie ukarane przez psiego króla, zaś po powrocie do domu 
winowajcy stają się grzecznymi dziećmi szanującymi zwierzęta45. Bajkę uznano za 
apologię władzy królewskiej, nieakceptowalnej dla funkcjonariuszy ówczesnego reżi-
mu. Nakład książki został skonfiskowany, a bajka wycofana zarówno ze sprzedaży, jak 
i z zasobów bibliotecznych. Była zakazana przez cenzurę aż do czasów pieriestrojki. 
Podobnie do rodzimej bajki Czukowskiego oceniono tłumaczenie książki Janusza Kor-
czaka Król Maciuś Pierwszy. Została ona uznana za niedopuszczalną z punktu widzenia 
ideologicznego, ponieważ jest opowieścią o „dobrym królu”46. A zatem także literatura 
obca, tłumaczona, za analogiczne „przewinienia” była rugowana z obiegu na równi 
z literaturą rosyjską i radziecką. Co więcej: nawet gdy same utwory jako takie nie 
budziły niepokoju cenzury, ale miały być drukowane w innym niż propaństwowe wy-
dawnictwo – mogły nie uzyskać zgody na druk. Argumentacja władz była wtedy dość 
zaskakująca: zysk ze sprzedaży książki zasila „nieprawomyślne” wydawnictwo, które 
będąc wrogim państwu, może ów zysk w przyszłości przeznaczać na antyradziecką 
działalność. Z tych samych przyczyn wydano w 1927 roku zakaz wwożenia do ZSRR 
książek drukowanych za granicą oraz zakaz publikowania bez zgody Gławlitu w ra-
dzieckich wydawnictwach książek pisarzy emigracyjnych47. Wspomniany tu „import” 
i „eksport”, który podlegał kontroli, dotyczył nie tylko literatury, ale także płyt gramo-
fonowych, klisz filmowych, flag, map, rzeźb, rękopisów, dokumentów, obrazów, po-
cztówek, nut i in. Oczywiście ten „zakaz importu” w latach późniejszych nie dotyczył 
zrabowanych przez Związek Radziecki po 1945 roku kolekcji europejskiej literatury 
i sztuki muzealnej masowo przywożonych do ZSRR48. 

45 Цензура в Советском Союзе…, с. 340‑341. 
46 Tamże, s. 108. 
47 Stosowny zakaz brzmiał: „Предлагается не разрешать к изданию сочинений писателей-

‑эмигрантов без предварительного согласования с Главлитом”. Patrz: Цензура в Советском Сою-
зе…, с. 126. 

48 Trudno oczywiście określić rozmiar tego przedsięwzięcia, ale wiadomo np. iż Komitet Centralny 
został poproszony o podstawienie 85 wagonów, by przewieźć do Rosji dzieła ukryte przez Niemców 
w kopalniach pod Magdeburgiem i Lipskiem. Zamówienie to nie było raczej jednorazowe, gdyż w listo-
padzie 1945 roku raportowano, iż pracująca na terytorium Niemiec od maja 1945 roku grupa 54 biblio-
tekarzy i muzealników zgromadziła już 160 wagonów z cennymi kolekcjami: Цензура в Советском 
Союзе…, с. 327‑329. Skala tych „przejęć” była ogromna. Jak odnotował bowiem w 1950 roku pełnomoc-
nik Rady Ministrów ZSRR do spraw ochrony tajemnic wojskowych i państwowych, wyrywkowa kontrola 
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Jeżeli nie było wystarczających przesłanek do tego, by zakazać druku książki, która 
nie spotkała się z aprobatą cenzorów, Gławlit (jak wskakzano w jednym z jego tajnych 
cyrkularzy) ograniczał jej nakład do 2.000 egzemplarzy. W przyszłości zaś tak niski 
nakład był wyraźnym sygnałem dla kolejnych edytorów, by nie wyrażać zgody na 
powtórny druk książek, których nakład podlegał ograniczeniom: wszak niewielki na-
kład jest wskaźnikiem złej jakości książki, co uzasadnia konieczność ograniczenia 
publikacji do jednego wydania49. Sytuacje tego typu komentował w późniejszym cza-
sie Michaił Heller, konstatując „w ZSRR nie nakłady zależą od gustów czytelników, 
lecz gusty od nakładów”50. Tym sposobem państwo zyskiwało nowe narzędzie do 
wpływania nie tylko na literaturę i pisarzy, lecz także na gusty literackie czytelników. 

Z czasem cenzura stawała się mniej „radykalna” i zamiast wykluczać całe książki 
czy periodyki literackie ze zbiorów bibliotecznych ograniczała się jedynie do ich „po-
prawiania”. Stosowne polecenia były kierowane do bibliotek i miały polegać na fi-
zycznym wycinaniu z egzemplarzy książek przedmów, poszczególnych artykułów, 
rozdziałów czy też zdjęć wrogów ludu. Według wskazanych zasad „poprawiono” więc 
np. dramaty i komedie Arystofanesa, Powieść Robinson Crusoe Daniela Defoe, utwory 
Michaiła Lermontowa, Władimira Majakowskiego czy Borisa Pilniaka. Twórczość 
tego ostatniego może znakomicie posłużyć za przykład tego, jak funkcjonowały cen-
zorskie nożyce. W maju 1926 roku Gławlit podejmuje decyzję o zakazie drukowania 
utworów Pilniaka, jako bezpośrednią konsekwencję wcześniejszej publikacji jego 
utworu Opowieść niezgaszonego księżyca (Повесть непогашенной луны). Motywem 
opowiadania była śmierć partyjnego działacza na szpitalnym stole operacyjnym – wi-
dziano tu podobieństwo do okoliczności śmierci Michaiła Frunze (wojskowego do-
wódcy i działacza bolszewickiego) w 1925 roku, do której przyczynili się ponoć Lew 
Trocki i Stalin. Utwór ukazał się w czasopiśmie „Nowyj Mir” („Новый мир”) jednak 
dzięki czujnym funkcjonariuszom cenzury po dwóch dniach od publikacji cały nakład 
został skonfiskowany, zaś „poprawione” czasopismo wydrukowane ponownie. W ko-
lejnym czerwcowym numerze miesięcznika, co może ocierać się o absurd, redakcja, 
nazywając tę wcześniejszą publikację oczywistym i poważnym błędem („явная и гру-
бая ошибка”), przeprasza czytelników za wydrukowanie opowiadania Pilniaka, któ-
rego de facto czytelnicy nie mogli przeczytać, gdyż legalnie w druku nie zaistniało51. 

przeprowadzona w popularnej „Inostrance” («Иностранка» – Всесоюзная государственная библиотека 
иностранной литературы) wykazała, że od zakończenia wojny bibliotece udało się zinwentaryzować 
jedynie 45.000 książek, zaś ponad 200.000 wciąż pozostawało nieopracowane (Цензура в Советском 
Союзе…, с. 333). 

49 Цензура в Советском Союзе…, с. 127. 
50 M. Heller, Maszyna i śrubki…, s. 219. 
51 Zanim czasopismo zostało zarekwirowane i wycofane, nieświadomi niczego czytelnicy zdążyli 

część „nieprawomyślnych” egzemplarzy kupić i przechować, gdyż do dnia dzisiejszego zachowały się, 
choć raczej jako bibliofilskie białe kruki, nie tylko drugie (poprawione), ale i pierwsze wycofane wydanie 
numeru 5/1926 czasopisma „Nowyj mir”. Są wyjątkową pamiątką z przeszłości i dowodem absurdalności 
systemu kontroli literatury w ZSRR. 
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Tytuł dzieła miał zostać także z polecenia władz wykreślony z biogramów autora. Jego 
oficjalna publikacja miała miejsce dopiero w roku 198752. 

Opisywane tu sytuacje, obejmujące zaledwie początek lat aktywności radzieckiej 
cenzury, jak w soczewce pokazują dążenia władz ZSRR ukierunkowane na likwidację 
wolności słowa oraz ukrócenie swobody twórczej autorów. Zamykanie wydawnictw, 
kontrola źródeł ich finansowania, walka z „podziemiem” wydawniczym, sterowanie 
nakładami książek i przydziałem papieru, kontrola bibliotek i weryfikacja ich zasobów 
(usuwanie książek z księgozbiorów), obowiązek przedkładania tekstów do wglądu 
przed ich publikacją, sterowanie nakładami książek – wszystkie te działania podejmo-
wane przez organy cenzury w ZSRR doprowadziły do degradacji literatury oraz zmar-
ginalizowania roli twórcy w społeczeństwie. Obawa przed karą w postaci zakazu 
druku, nagonki w partyjnej prasie, utraty mieszkania, pracy albo szansy na zarobek, 
wykluczenia ze Związku Pisarzy czy innych represji powodowała wycofywanie się 
z życia literackiego wielu autorów (co możemy uznać za skrajny przejaw autocenzury). 
W mniej ekstremalnych przypadkach twórcy zmuszani byli do kompromisów i konfor-
mizmu wobec władz. Jak stwierdza Arlen Blyum, radziecka polityka bibliocydu zna-
cząco obniżyła kondycję intelektualną i duchową społeczeństwa53, a efekt „śnieżnej 
kuli”, wywołany kolejnymi opresyjnymi działaniami władz, obserwowany był bardzo 
długo w środowisku literackim. Dziś przed badaczami stoi niełatwe zadanie bycia 
swoistymi „rekonstruktorami pamięci”. Bez ich pracy (polegającej na ocalaniu doku-
mentów i utrwalania wspomnień tych lat) współcześni odbiorcy pozostaną nieświado-
mi, w jaki sposób działała sowiecka cenzura, a co za tym idzie – prawidłowe inter-
pretowanie literatury rosyjskiej XX wieku nie będzie możliwe. Cenzura, będąc jednym 
z konstytutywnych mechanizmów systemu władzy, niszczyła bowiem ciągłość tradycji 
kulturowej, deformowała literaturę, kulturę i język, normalizowała wykluczenia i prze-
moc wobec twórców, niszczyła lub marginalizowała kariery poszczególnych autorów. 
Jej działalność zarówno na poziomie jednostkowym (pisarze) i systemowym (literatu-
ra) doprowadziła do zubożenia literatury oraz powstania trwałych strat w pamięci 
kulturowej. 
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