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ABSTRACT: The article provides a synthetic analysis of two poetry collections by Jan Czykwin, One Life (2009) and 
the posthumous volume Seeing the World (2025), edited by Halina Twaranowicz – approached as a coherent diptych 
documenting the evolution of the poet’s artistic consciousness. Adopting a survey‑oriented perspective, the author 
focuses on identifying dominant themes and poetic strategies, renouncing the ambition to provide an exhaustive 
account. Both collections reveal the process of transition from individual experience to universal and metaphysical 
reflection, accompanied by a deepening of self‑referentiality. Poetry here emerges as a space of tension between craft 
and revelation, in which the creative act remains indelibly marked by an ineffable element that resists rationalization. In 
this way, the poet’s work is presented as a dynamic cognitive process, constituted at the intersection of experience and 
transcendence.  
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Jan Czykwin (1940‑2022) – historyk literatury, wydawca, edytor, tłumacz, organi-
zator życia literackiego na Białostocczyźnie1, a przede wszystkim wybitny poeta, po-
zostawił po sobie ogromny dorobek literacki, na który składa się szesnaście zbiorów 
poetyckich opublikowanych w większości w języku białoruskim2 oraz wydany w 2018 
roku zbiór opowiadań i miniatur filozoficznych Trójskrzydlate ptaki (Трохкрылыя 

Copyright © 2026. Beata Siwek.  This is an open-access article distributed under the terms of the Creative Commons 
Attribution-Non Commercial-NoDerivatives 4.0 International license (https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/ 
4.0/), which permits use, distribution, and reproduction in any medium, provided that the article is properly cited, the 
use is non-commercial, and no modifications or adaptations are made. 

1 Jan Czykwin pełnił przez wiele lat funkcję prezesa Białoruskiego Stowarzyszenia Literackiego 
„Białowieża”. Za swoją działalność organizacyjną, wydawniczą i twórczą uhonorowany został Złotym 
Medalem „Zasłużony Kulturze Gloria Artis” (2008) oraz Medalem Franciszka Skaryny (2015). 

2 Obok wydań białoruskojęzycznych ukazały się także trzy zbiory wierszy Jana Czykwina w przekła-
dzie polskim: w 1983 roku zbiór Na progu świata, w 1988 roku Splot słoneczny (zbiór bilingwalny), a w 
1996 roku tom Odpoczynek przy wyschniętym źródle. Tłumaczami wierszy Jana Czykwina na język polski 
byli m.in.: Elżbieta Feliksiak, Marian Jurkowski, Jan Leończuk, Jerzy Litwiniuk oraz Wiktor Woroszylski. 



птушкі). Jego twórczość doczekała się wielu opracowań naukowych, recenzji i komen-
tarzy3, choć stan badań nad literacką spuścizną poety trudno jeszcze uznać za zado-
walający. 

Moja uwaga zostanie skierowana na dwa zbiory – wydany w 2009 roku tom Jedno 
życie (Адно жыццё)4 oraz opublikowany już po śmierci poety przez jego żonę, Halinę 
Twaranowicz, w maju 2025 roku, zbiór Widzieć świat (Бачыць свет)5, które – i na 
poziomie artystycznym, i czysto wizualnym, edytorskim – tworzą poetycki dyptyk. 

Zarówno pierwszy zbiór, do którego weszły wiersze i poematy z tomów poetyckich 
Idę (Іду, 1969), Święta studnia (Святая студня, 1970), Niepokój (Неспакой, 1977), 
Splot słoneczny (1988), Jasne mgnienie (Светлы міг, 1989), Okrągła czara (Кругавая 
чара, 1992), Świat pierwszy i ostatni (Свет першы і апошні, 1997), Kredowe koło 
(Крэйдавае кола, 2002) i Garść piasku (Жменя пяску, 2008), jak i tom Widzieć świat, 
na który złożyło się 145 utworów poetyckich napisanych w latach 2009‑20216 oraz 
przekłady na język białoruski dziewięciu wierszy urodzonego we Lwowie polskiego 
poety i duchownego Pawła Heinsteina (1924‑2008) i ośmiu wierszy polskiej poetki 
żydowskiego pochodzenia Zuzanny Ginczanki (1917‑1944), ukazują ewolucję poetyc-
kiej myśli Czykwina i przekonanie poety, że w prawdziwym akcie tworzenia zawsze 
pozostaje coś nieprzeniknionego, coś, co wymyka się logice. Twórczość jest jedno-
cześnie objawieniem i pracą, tajemnicą i rzemiosłem: 

Мне блізкі погляд на творчы працэс старажытных мысляроў, якія бачылі ў ім два 
няроўна вялікія моманты: Ingenium i Ars (першая частка – па‑за свядомасная, 

Wiersze białoruskiego poety były przekładane także na inne języki – rosyjski, ukraiński, serbski, angielski 
i niemiecki. 

3 Patrz m.in. T. Zaniewska, Podróż daremna. Szkice o poezji białoruskojęzycznej w Polsce, Białystok 
1992; T. Zaniewska, Strażnicy pamięci: poezja białoruska w Polsce po roku 1956, Białystok 1997; 
B. Siwek, Ojczyzna duża i mała. Poeci Białoruskiego Stowarzyszenia Literackiego „Białowieża” wobec 
problematyki ojczyźnianej, Lublin 2004; А. Макмілін, Беларуская літаратура дыяспары, Мінск 2004; 
А. Петрушкевіч, „Белавежа“: постаці, творы, героі, Беласток 2018; А. Раманчук, Гарыць мая 
свяча. Творчая індывідуальнасць Яна Чыквіна, Беласток 2000; Г. Тварановіч, Пры брамах Радзімы. 
Літаратурнае аб’яднанне „Белавежа“: станаўленне, праблемы, асобы, Беласток 2012; B. Siwek, 
Człowiek w świecie wartości. O poezji Jana Czykwina, [w:] Literatury wschodniosłowiańskie. Z najnow-
szych badań, red. H. Twaranowicz, Białystok 2010, s. 37-44; B. Siwek, Twarze i maski. O prawdzie (w) 
poezji (na przykładzie twórczości Jana Czykwina), „Roczniki Humanistyczne” 2016, t. 64, z. 7, s. 123-135; 
B. Siwek, „Zdarzyło się być…”. W świecie poetyckiej wyobraźni Jana Czykwina, „Slavia-Casopis pro 
Slovanskou Filologii” 2020, z. 4, s. 425-431. Publikacje te dopełniają prace artykułowe A. Sakowicz, 
J. Dziedzic, H. Tyczko, A. Pietruszkiewicz, A. Zachara i in. 

4 Я. Чыквін, Адно жыццё. Выбранае, Беласток 2009. 
5 Я. Чыквін, Бачыць свет, Бельск Падляшскі 2025. 
6 W tomie tym, obok tekstów wcześniej niepublikowanych, odnajdujemy utwory znane ze zbiorów 

Na brzegu Dubicz Cerkiewnych (На беразе Дубіч Царкоўных, 2010), Zdarzyło się być (Здарылася быць, 
2015) i Przy ognistym stole (Пры стале агнявым, 2021), choć wiele z nich przyjęło nowy kształt 
literacki. 
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інтуітыўная, уяўленчая; другая – кантраліруемая інтэлектам, тэхнічнае ўменне, 
чаму можна навучыцца). Значыць, для паэта ў яго творчым працэсе не ўсё можа 
быць вытлумачана, найперш тое ingenium: чаму раптам адчуваецца патрэба на-
пісаць, напрыклад, верш “Размова з сястрою” ці “Адысей і Наўзікая”, не ведаючы 
анічагуткі, што будзе далей не толькі ў канцы твора, але і за вуглом‑паваротам 
кожнага радка, страфы, верша7. 

Takie rozumienie istoty poetyckiego słowa widoczne jest już w znakomitym cyklu 
Święta studnia, na który złożyły się wiersze napisane w latach 1967‑1968, a opubliko-
wane w 1970 roku w jednoimiennym zbiorze. Cykl ten, to w istocie wieniec piętnastu 
sonetów urzekających swoją głębią i bogactwem znaczeń8. To, zdaje się, najpiękniej-
szy w literaturze białoruskiej literacki dialog z Adamem Mickiewiczem, który w swoim 
cyklu sonetów krymskich, na który złożyły się m.in. wiersze Stepy Akermańskie, 
Burza, Cisza morska, Widok gór ze stepów Kozłowa, Bakczysaraj w nocy, zamknął 
emocje, nastroje, zachwyty, refleksje związane z podróżami po akermańskich stepach, 
krymskich górach. Ale obok mickiewiczowskich motywów odnajdujemy w sonetach 
Czykwina także szereg innych nawiązań kulturowych i literackich, ukrytych często 
w semantyce użytych słów, zwłaszcza toponimów. Już samo użycie przez poetę w so-
necie jedenastym nazwy Tauryda przynosi określone konotacje kulturowe. Jest to 
bowiem starożytna nazwa Krymu, przestrzeni o fascynującej historii sięgającej czasów 
antycznych. Nazwa ta wywodzi się od plemienia Taurów, które zamieszkiwało pół-
wysep Krymski w starożytności. W tym kontekście zastąpienie słowa Krym jego 
poetyckim toponimem otwiera przestrzeń do kulturowego dialogu, zaprasza do przy-
jrzenia się historii tego regionu, jego odmienności. Podobnie inne nazwy geograficzne 
przywoływane w cyklu – Czatyr‑dach9, Ajudah10 czy Aj‑Petri11 budują mistyczną 
atmosferę orientalnej przestrzeni, która staje się znakiem niepewnego spotkania „Ja” 
ze światem. Znajdujemy tu ponadto odwołania do mitologii greckiej i rzymskiej, echa 
puszkinowskich wygnańczych podróży na Krym, ślady fascynacji polską kulturą mu-
zyczną i myślą naukową (nawiązania do dzieł Fryderyka Chopina i myśli naukowej 
Mikołaja Kopernika). Jak zauważa Grzegorz Igliński: „W przypadku Mickiewicza 
wędrówka po Krymie stanowiła próbę samopoznania, zobaczenia siebie w zwierciadle 
natury i kultury, próbę odkrycia zasady tworzenia, „kreacji i wartości”. Pejzaż powstaje 
przez współuczestnictwo w dramacie istnienia”12.  Dla bohatera sonetów Czykwina 

7 Я. Чыквін, Заставацца самім сабой, Уладзімір Сенкавец гутарыць з Янам Чыквіным, [y:] 
idem, Ідэя. Вобраз. Інтэрпрэтацыя, Беласток 2014, c. 159. 

8 Pisał o tym m.in.: S. Minskiewicz, “Крымскія санеты” Адама Міцкевіча і вянок санетаў 
“Святая студня” Яна Чыквіна: версіфікацыя, інтэртэкстуальнасць, „Białorutenistyka Białostocka” 
2018, t. 10, s. 180. 

9 Nazwa ta pochodzi od krymskotatarskich słów Çatır (pol. namiot) i Dağ (pol. góra). 
10 Nazwa ta pochodzi od słów ayuv (pol. niedźwiedź), dağ (pol. góra). 
11 Nazwa ta pochodzi z języka greckiego i oznacza Górę Świętego Piotra (gr. Άγιος Πέτρος). 
12 G. Igliński, Romantyczne „bycie w drodze”. O cyklach-podróżach Mickiewicza (Sonety krymskie), 

Norwida (Vade-mecum) i Baudelaire’a (Kwiaty zła), „Bibliotekarz Podlaski” 2018, nr 2, s. 188. 
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wędrówka po Krymie stanowi próbę przekroczenia „przeklętych granic”, potrzebę 
skonfrontowania tego co swojskie, z tym, co obce, jest wypełnieniem wewnętrznej 
potrzeby podróżowania, poznawania, niezależnie od tego, że obczyzna może człowieka 
rozczarować, nie spełnić jego oczekiwań: 

І акамянелі ўвысях таямніцы. 
Мяне чужына смуткам накарміла, 
Бо чалавеку так цяжка спыніцца13.  

Нам нельга у часе бацькоўскім спыніцца, 
Нам у нову краіну адкрыта дарога, 
Хоць косцю ў горле стае заграніца14. 

Wyrażoną w Świętej studni egzystencjalną potrzebę przekraczania granic doskonale 
oddają słowa Elżbiety Feliksiak, mówiące o tym, że podmiot liryczny sonetów Czyk-
wina „pozostaje wędrowcem i gościem w znajomych stronach, jest stąd i nie stąd, 
próbuje przekroczyć codzienne doświadczenie i tylko goni przeszłość ‘wiecznymi 
krokami’”15. 

Myślę, że tym znakomitym cyklem, Jan Czykwin wyznaczył w dużej mierze kie-
runek swojej twórczości – duchowe i intelektualne podróże po rozległych przestrze-
niach słów, które umożliwiają poecie tworzenie metaforycznych sensów i ukrytych 
znaczeń, uwikłanych w sieć rozmaitych zależności. Ich źródła związane są nie tylko 
z realnymi podróżami, które kształtują wyobraźnię twórczą Czykwina i zostają prze-
kształcone w teksty poetyckie, ale też poprzez dorastanie w przestrzeni kulturowego 
i językowego pogranicza, co białoruski twórca wielokrotnie podkreślał w rozmowach 
i wywiadach: 

Памежжа стварае людзей білінгвальнымі, а то і больш моўнымі. Яны ад на-
раджэння чуюць, што з імі гавораць і на дыялекце, і па‑польску, і па‑беларуску, 
і па‑ўкраінску, і па‑руску. У нашай сям’і гучала яшчэ нейкі час і нямецкая мова – 
мае сёстры пасля вяртання з Нямеччыны, куды былі вывезены ў час вайны, „пры-
везлі” і нямецкую мову. Прывезлі з сабою і кніжкі. Так што я, напрыклад, рос 
у такім шматмоўным асяроддзі. Першыя словы пісаў кірыліцай, а ўжо ў школе 
вучыўся польскай мове. Па‑нямецку таксама вучыўся чытаць у дзяцінстве, таму 
для мяне было дзівам, калі я пазней даведваўся, што чалавек ведае толькі адну 
мову. Як гэта – не мог на пачатку зразумець. Вось такая правінцыя! […] Я ў такім 
асяроддзі нарадзіўся, і для мяне, як і іншых маіх суродзічаў, гэта ўсё – наша 
арганічнае і роднае16. 

13 Я. Чыквін, Святая студня, [y:] idem, Адно жыццё…, c. 49. 
14 Ibidem, c. 51. 
15 E. Feliksiak, Słowo wstępne, [w:] J. Czykwin, Na progu świata, Warszawa 1983, s. 5. 
16 Я. Чыквін, Заставацца…, c. 152. 
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To doświadczenie swojskości i obcości, wynikające ze zderzenia się różnych prze-
strzeni i światów, z ich religijną, językową i kulturową odrębnością, dopełniają 
doświadczenia lekturowe – teksty literackie i filozoficzne (Platon, Arystoteles, Schel-
ling), które kształtują poetycką wrażliwość Czykwina i wpływają na niepowtarzalność 
literackich ujęć zaprezentowanych problemów. Białoruski poeta zwraca się w swojej 
twórczości nie tylko do znanych i popularnych tekstów kultury światowej i europej-
skiej, inicjując niekończący się dialog z dwoma wielkimi tekstami kultury europej-
skiej – Biblią i mitologią, stanowiących rezerwuar motywów, wątków, obrazów, ale też 
nader często nawiązuje do słowiańskich wyobrażeń symbolicznych, ludowej tradycji 
i wierzeń, a zatem tych wartości, które stanowiły jeden z fundamentów kultur wschod-
niosłowiańskich. To z tego źródła czerpie formy stroficzne i wersyfikacyjne, 
semantyczno‑syntaktyczne wzorce, obrazy, nadając im nowatorski, niepowtarzalny 
charakter. 

Motywy i symbole mitologiczne, kulturowo‑mitologiczne metafory, ślady słowiań-
skich wierzeń pogańskich, odnajdujemy w licznych wierszach zbioru Jedno życie, m. 
in.:  *** Nic. Ziemia: łąki i wrzos (Нішто. Зямля: лугі і верас), *** Mój czerwony ból 
(*** Мой чырвоны боль), *** Sierpień. Nad domem twoim (*** Жнівень. Над хатай 
тваёю), *** Wieczór płynie przez podwórze niczym łódź Charona (*** Вечар плыве 
па двары лодкай Харона), O, jak bezlitośnie mija czas (О, як няшчадна падзеі 
ляцяць), Odyseusz i Nauzykaa (Адысей і Наўзікая), *** I dlaczego tak szybko milknie 
ptak Gamajun (*** І чаму так скора моўкне птушка Гамаюн). Obecne w wymie-
nionych tekstach nawiązania mitologiczne, pochodzące z mitologii greckiej, rzymskiej 
i słowiańskiej, uległy daleko idącym transformacjom. Odnajdujemy tu reinterpretację 
większości najbardziej popularnych w literaturze (i to na wszystkich etapach jej roz-
woju) mitologicznych motywów i obrazów – obraz Chaosu, z którego wyłonił się 
świat, mitologicznych zaświatów (przestrzeń Hadesu i Tartaru, rzeka Styks i Lete), 
postaci bogów, bóstw i innych istot mitologicznych (Gaja, Eros, Neptun, Eurydyka, 
Gorgona, Orfeusz, Nauzykaa), zwierząt (ptak Gamajun), które często są mocno osa-
dzone w strukturze danego tekstu Jana Czykwina tworząc skomplikowaną sieć roz-
budowanych relacji międzytekstowych i interkulturowych, których odczytanie wymaga 
nie tylko znajomości pierwotnego kontekstu, ale też często prześledzenia ich literackiej 
i kulturowej recepcji. Jest to ważne szczególnie w przypadku tych nawiązań i obrazów, 
które są albo mało znane, albo zupełnie nieznane odbiorcy, tak jak w wierszu *** 
I dlaczego tak szybko milknie ptak Gamajun: 

І чаму так скора моўкне птушка Гамаюн! 
Ах, нашто пісьменнікі так рана паміраюць 
І з сабою промні сонца забіраюць у труну, 
Ды чаму гарачым вуглем сэрца адчыняюць 
Брамы успамінаў нашых, – нашу апраметную?17 

17 Я. Чыквін, І чаму так скора моўкне птушка Гамаюн, [y:] idem, Адно жыццё…, c. 92. 
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Wieszczy ptak Gamajun, który przywędrował do folkloru słowiańskiego z wierzeń 
irańskich, zgodnie ze słowiańską mitologią jest wysłannikiem słowiańskich bogów 
pogańskich – Welesa, Dadżboga i Kolady i symbolem wiedzy starożytnych mędrców 
(zna przeszłość, teraźniejszość i przyszłość), śpiewającym ludziom boskie hymny. To 
ptak, który zwiastuje szczęście18. W wierszu Czykwina Gamajun, który milknie, traci 
swój głos, a zatem zostaje pozbawiony tego, co dla niego najcenniejsze, staje się 
symbolem poety, który doświadcza bólu twórczej niemocy, braku natchnienia, pogrą-
żającego go w otchłani wspomnień. Mitologiczne postaci i obrazy związane z mocą 
twórczą pojawiają się także w wielu innych wierszach, m.in. Poeta i muza (Паэт 
і муза), *** Muza nie śpi (***Муза не спіць), *** Muza pracy, muza cierpienia 
(***Муза працы, муза цярпення), przynosząc za każdym razem odmienne treści. 
Interesująco zostają one wykorzystane w wierszu *** Nie wiemy, czy stanie się coś 
bez naszego udziału (*** Не ведаем – станецца што без нашага ўдзелу), w którym 
obraz Gorgony, będący metaforą strachu i destrukcyjnej siły, współistnieje z obrazem 
bogini Ateny, bogini mądrości i wojny. Warto przypomnieć, że w mitologii Gorgona, 
skrzydlaty potwór z twarzą powykręcaną przez grymas, słynęła z powodu jej mocy 
przemieniania otoczenia w kamień, w czasach późniejszych była kojarzona z demo-
nicznymi czy czarodziejskimi siłami. W Iliadzie Homera tarcza Ateny z głową 
Gorgony‑Meduzy (najbardziej znanej z trzech sióstr) pojawia się jako element symbo-
lizujący boską moc i ochronę19. W wierszu Czykwina postaci Gorgony i Ateny zostały 
wykorzystane dla stworzenia metaforycznego obrazu odwołującego się do sprawczej 
mocy słowa, relacji słowa ze światem, wschodzenia słowa w kontakt z ludźmi, tego 
słowa, które może być przestrzenią wolności, czynić świat lepszym, ale też i tego, które 
może zniewalać, ma destrukcyjną moc. Warto dodać, że mitologiczne nawiązania 
współistnieją w tym wierszu z nawiązaniami biblijnymi do Prologu z Ewangelii św. Ja-
na o Słowie, które ciałem się stało i związane są z wiarą w osobowy charakter biblij-
nego słowa, jego sprawczą moc. 

Liczne wiersze Czykwina to dialog mitologicznych wyobrażeń z obrazami religij-
nymi, najczęściej o chrześcijańskim rodowodzie. Obraz rzeki Styks z wiersza *** Jaka 
to radość, że żyjemy (*** Мы жывём! Якая радасць гэта) dialogizuje z obrazem raju 
z utworu *** Wszyscy wyszliśmy poza bramy raju (*** Усе мы выйшлі па‑за брамы 
раю), postać słowiańskiego Dadżboga, w wierszu Ścieżka (Сцежка) współistnieje 
z obrazem Ducha świętego, a Kronos, najmłodszy syn Uranosa i Gai w wierszu *** 
Miasteczko na skraju wioski (*** Гарадок на ўскраіне вёскі), zestawiony zostaje 
z postacią Magoga, syna Jafeta, który, zgodnie z księgą Ezechiela, jest zwiastunem 
sądu ostatecznego, a w wierszu Czykwina symbolizuje chaos i destrukcję: 

18 Patrz więcej na ten temat: I. Malej, Rajskie ptaki Aleksandra Błoka i Wiktora Wasniecowa, „Slavica 
Wratislaviensia” 2019, t. 170, s. 25-40 oraz A. Potyrańska, Obraz ptaków mitycznych (Stratim i Gamajun) 
w wybranych wierszach Konstantina Balmonta i Aleksandra Błoka, „Acta Polono-Ruthenica” 2020, t. 3, 
nr XXV, s. 41-58. 

19 W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1985, s. 332, 673. 
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На каралеўскім Магога двары      
Стаяць дзён глухіх слупары, 
Ад зямлі да вышніх нябёс – 
Слепабог, Слепачас, Слепалёс20. 

Wyrażenie „królewski dwór Magoga”, na którym stoją, sięgając nieba, trzy filary – 
Ślepobóg, Ślepoczas i Ślepolos – stanowi metaforyczne odzwierciedlenie przestrzeni 
duchowej pustki i bezsensu, życiowych rozterek i niewłaściwych wyborów, rozczaro-
wań i porażek, egzystencjalno‑metafizycznych poszukiwań w świecie chaosu i niepew-
ności. Z kolei w wierszu *** Syn wioski (*** Сын вёскі) mitologiczny motyw Pando-
ry, dopełniony o motyw milczących dzwonów petersburskich cerkwi, wykorzystany 
został dla ukazania palimpsestowej przestrzeni Petersburga, miasta o bogatej historii 
i kulturze, w którym, jak na klawiaturze fortepianu, tony radosne współistnieją ze 
smutnymi, posępnymi, minorowymi. Wspomnienie placu przed Pałacem Zimowym, 
który w 1905 roku stał się miejscem masakry nazwanej później przez historyków 
„krwawą niedzielą” i współodpowiedzialnego za tragedię setek ludzi, postaci prawo-
sławnego duchownego Gieorgija Gapona, wreszcie nawiązania do petersburskich pod-
róży Aleksandra Puszkina, Mikołaja Gogola, Aleksandra Błoka, budują pełną zadumy, 
smutku i nostalgii wizję sennego miasta, w którym samotny tłum (zwierzęta Pandory), 
mknie bez celu petersburskimi ulicami. Obraz ten, ukierunkowany na ukazanie genius 
loci Petersburga, jakże bliski jest gogolowskiej wizji miasta, w której, obok wyrazis-
tego wymiaru topograficznego, ważną rolę odgrywa wymiar metafizyczny – to miasto, 
którym rządzą demoniczne siły21. Podmiot liryczny wiersza Czykwina wyraża swoje 
zagubieniem, a może nawet osaczenie w przestrzeni, która przygniata wrażliwą duszę 
poety. 

Twórczość liryczna Jana Czykwina jest równie mocno osadzona w przestrzeni 
literatury europejskiej. W jego utworach odnajdujemy misternie utkaną sieć między-
tekstowych odniesień i nawiązań, które związane są zapewne z fascynacjami lekturo-
wymi białoruskiego twórcy, który – jak wielokrotnie wspominał – cenił wysoko lirykę 
Maksima Bahdanowicza, Janki Kupały (wł. Iwan Łucewicz), Masieja Siadniowa, Ale-
sia Razanawa, fascynował się twórczością rosyjskich i polskich poetów, w szczegól-
ności Fiodora Tiutczewa, Afanasija Feta, Adama Mickiewicza, Juliusza Słowackiego, 
Cypriana Kamila Norwida, Kazimierza Wierzyńskiego, Wisławy Szymborskiej, Zbig-
niewa Herberta, Janusza Pasierba, ks. Jana Twardowskiego czy Adama Zagajewskiego. 
I choć zagadnienie intertekstualności poezji Jana Czykwina to materiał na odrębną 
monografię, to chciałabym przynajmniej zasygnalizować charakter tego zjawiska. 
Trudno mówić o istnieniu w analizowanych utworach jednego modelu literackich 

20 Я. Чыквін, *** Гарадок на ўскраіне вёскі, [y:] idem, Адно жыццё…, c. 228. 
21 Patrz więcej na ten temat: В. Щукин, Романтический урбанизм и смысловые коордынаты 

гоголевского городского пространства, [в:] Гоголь как явление мировой культуры. По материалам 
международной научной конференции посвященной 150-летию со дня смерти Н. В. Гоголя, Москва 
2003, c. 61-66. 
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nawiązań. Poeta wykorzystuje bowiem nie tylko cytaty z innych tekstów, co wydaje się 
być najbardziej oczywistą formą intertekstualności (oczywiście przy założeniu, że od-
biorca zidentyfikuje ów cytat i podejmie trud określenia jego znaczenia w tekście), ale 
też wprowadza do swoich utworów nazwiska poetów i pisarzy różnych epok, literackich 
bohaterów, mających już przecież swoją literacką historię, dedykacje i motta, wikłając je 
często w nieoczywiste relacje. W utworze *** Ach, jak bezlitośnie mija czas (*** О, як 
няшчадна падзеі ляцяць) przywołanie postaci Dantego, autora słynnej Boskiej komedii, 
związane jest z obecnym w tekście motywem homo viator, odzwierciedlającym w istocie 
kondycję istoty ludzkiej skazanej na wieczne podróżowanie. Wymowę tego literackiego 
nawiązania wzmacnia poeta poprzez wprowadzenie do utworu imion dwóch wielkich 
mitologicznych podróżników – greckiego Odyseusza i jego rzymskiego odpowiednika – 
Ulisessa. Postawione w utworze pytanie: „А кім ты будзеш пасля нараджэння?..”22 

podkreśla odwieczną powtarzalność zjawisk, trud budowania swojej tożsamości w nie-
ustannym ścieraniu się tego co swojskie, z tym, co obce. Jest to jednocześnie pytanie 
o ontologiczny status człowieka i jego relację do nieustannie zmieniającego się świata. 
Nawiązania do innych twórców czy obecnych w ich tekstach postaci obecne są w utwo-
rach *** Zawierzywszy poezji (*** Паверыўшы ў паэзіі крыло), w której pojawiają się 
postaci starożytnej greckiej poetki Safony i meksykańskiej poetki Juany de la Cruz 
(właś. Juana Inéz de la Cruz, 1648‑1695), autorki miłosnej poezji, Płacz Jarosławny 
(Плач Яраслаўны), w centrum którego odnajdujemy bohaterkę staroruskiego Słowa 
o wyprawie Igora, w którym epickie partie narracyjne zderzone zostają z lirycznym, 
pełnym żalu i tęsknoty za ukochanym, słowem kobiecym, *** Jasna noc twojej duszy 
(*** Ноч ясная тваёй душы), w którym obraz egipskiej królowej Kleopatry zostaje 
zestawiony z obrazem Beatrycze (ukochanej Dantego i przewodniczki po Raju) ze 
wspomnianej już Boskiej komedii Dantego, Rozdwojenie (Раздвоенасць), w którym 
poeta przywołuje postaci Romea i Julii, słynny kochanków z Verony z dramatu Szek-
spira, *** Gdzie przepadają rzeczy wielkich ludzi (*** Дзе прападаюць рэчы вялікіх 
людзей), w którym pojawia się postać angielskiego dramatopisarza Williama Szekspira, 
У снег, як у царкву, можна ўвайсці, w której odnajdujemy postać Eugeniusza Onie-
gina ze słynnego poematu Aleksandra Puszkina, Jak kiedyś (Як калісь) z postacią 
Raskolnikowa ze Zbrodni i kary Fiodora Dostojewskiego czy utwór Byron w Grecji 
(Байран ў Грэцыі), w którym angielski pisarz zostaje porównany do jego literackiego 
bohatera, Don Juana, zdobywcy kobiecych serc i uwodziciela. To intertekstualne prze-
nikanie się intymnego z historycznoliterackim buduje w tekście Czykwina nie tylko 
portret Byrona, ale i refleksję nad artystą jako figurą kulturową, samotnika, obiektu 
fascynacji i niezrozumienia. 

Kilka wierszy białoruskiego poety poprzedzonych jest dedykacją lub mottem, które 
są ważnymi sygnałami para‑ i metatekstualnymi. Hiszpańskiemu poecie i dramatopisa-
rzowi Federico Lorce zadedykował Czykwin wiersz *** Noc jest jak straszna katownia 
(*** Ноч – як страшная катоўня), francuskiemu pisarzowi‑dekadencie Guy de 
Maupassantowi – wiersz Bernard rzucił (Бярнар швырнуў), białoruskiej poetce Ninie 

22 Я. Чыквін, *** О, як няшчадна падзеі ляцяць, [y:] idem, Бачыць свет…, c. 148. 
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Maciasz wiersz Tessera hospitalis, białoruskiemu poecie Michasiowi Szachowiczowi 
utwór Kropla snu (Кропля сну), a utwór *** Słońce wygina wielkie niebo w łuk (*** 
Сонца згінае ў дугу вялікае неба) poprzedził mottem z wiersza Rainera Marii Rilkego 
O Leben Leben, w którym dwa pierwsze słowa utworu Rilkego – „O życie życie…” 
zostały przesunięte z motta o brzmieniu „… dziwny czasie. Ze sprzeczności w sprzecz-
ność sięgający” na koniec utworu. Podobnie jak w tekście austriackiego symbolisty, 
rozpoczynającym się dwukrotną apostrofą do życia, które jest niewytłumaczalne i pełne 
sprzeczności, tak i w wierszu Czykwina wyeksponowany został problem uwikłania 
człowieka w czas, jednostki rozdartej między skończonością i nieskończonością, oscy-
lującej między namacalnością bytu a jego transcendentną niepoznawalnością. 

Poezja Jana Czykwina jest wreszcie głęboko osadzona w kontekście religijnym 
i biblijnym. Dominują w niej obrazy, symbole i pojęcia wywodzące się z tradycji 
chrześcijańskiej, ale nie brakuje również utworów, w których poeta sięga do motywów 
związanych z religiami dalekowschodnimi (buddyzmu czy hinduizmu), jak w wierszach 
*** Na mroźny dzień (*** На дзень марозны), *** To nie tylko wóz z sianem (*** Не 
проста сена воз), *** Kto skończył czterdzieści lat (*** Каму за сорак). Interesująco 
wykorzystane one zostały w ostatnim z wymienionych utworów, w którym podmiot 
liryczny wypowiada refleksje związane z doświadczeniem przemijania. Ten uniwer-
salny i ponadczasowy motyw, sięgający swoim rodowodem literatury antycznej, został 
wykorzystany przez Czykwina dla ukazania duchowych dylematów człowieka zmaga-
jącego się z tajemnicą czasu, jego destrukcyjnym działaniem, pragnącego zrozumieć 
i nadać sens swojemu istnieniu, które rozgrywa się pomiędzy teraźniejszością współ-
‑bycia a przeszłością. Podmiot liryczny wiersza, opuszczony przez Stwórcę czystego 
dobra, pozostawiony ze swoimi dylematami przez Parakleta, szuka odpowiedzi na 
nurtujące go pytania w świętych księgach buddyjskich – Kandżur i Tandżur, podkreś-
lając tym samym ogromne pragnienie dotarcia do prawdy. Religijne motywy i symbole 
wypełniające wiersze Jana Czykwina służą przede wszystkim oddaniu duchowego 
doświadczenia człowieka, trudu jego życiowych poszukiwań, tęsknoty za bliskością 
Stwórcy i potrzeby jego współ‑obecności. Obrazy Boga‑Stwórcy, Trójcy Świętej, 
Chrystusa, Ducha Świętego budują problematykę tekstów Miodowa gryka (Мядовая 
грэчка), Nocny krzyk sowy (Крык начны савы), Wieś – jak milczenie (Вёска – бы 
моўкня), Z zapisków anachorety (З анахарэтавых запісаў). Sposób przedstawienia 
Boga w poezji Czykwina ewoluuje od postawy pełnej nieufności, osamotnienia i cza-
sem nawet poczucia odrzucenia czy sporu z Bogiem, do postawy pokornej akceptacji 
swojego przeznaczenia, wiary w sens życia i wpisanych weń doświadczeń. W sposób 
szczególny wybrzmiewają one w utworze Nocny krzyk sowy, w którym odnajdujemy 
echa myśli filozoficznej starotestamentowego proroka Eklezjastesa, mówiącego o prze-
znaczeniu człowieka i zgodzie na swój los23. 

Rozmaitego typu aluzje biblijne i religijne, wyrazistą chrześcijańską aksjologię, 
starotestamentowe i ewangeliczne postaci i wydarzenia odnajdujemy także w tekstach 
*** Zastygły drzewa (*** Спыніліся дрэвы), *** Wszyscy wyszliśmy poza bramy raju 

23 Pisała o tym m.in.: Г. Тварановіч, Пры брамах…, c. 271. 
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(*** Усе мы выйшлі па‑за брамы раю), Abram i syn (Аўрам і сын), *** W tej 
zmarniałej chacie (*** У гэтай змарнелай хаціне), Według Hioba (Паводле Іова), 
Z dawnej księgi (З даўняй кнігі), Szara godzina (Шэрая гадзіна), Fantasmagoria 
(Фантасмагорыя), Kim jest ten człowiek (Хто ён, гэты чалавек), Mija już wiele 
nowych lat (Гадоў мінае новых чарада), Młode godziny (Маладыя гадзіны). Wiele 
z tych utworów ma charakter medytacyjny, tak jak wiersz Według Hioba, który jest 
poetycką interpretacją tragedii ludzkiego istnienia. Starotestamentowy Hiob, jako figura 
zmagań cierpiącego człowieka z Bogiem, umożliwia Czykwinowi ukazanie jednostki 
rozdartej między obrazem Boga, którego oskarża o okrucieństwo, a obrazem Boga, który 
staje po stronie ludzkiego nieszczęścia, nie tylko jako świadek, ale i pocieszyciel. 

Podobny sposób kreacji lirycznego świata odnajdujemy w wierszu Odchodzę, który 
jest swego rodzaju medytacją nad ludzkim przemijaniem i śmiercią, ale – co istotne – 
utrzymaną w tonie łagodnej akceptacji:  

я адыходжу… Ніхто не пытае, 
чаму нічога з сабой не бяру 
і якой доўгай будзе мая дарога?  

Хацеў бы сказаць: хутка вярнуся, 
Але ж скажу: усё залежыць ад Бога…24. 

Wiersz ten zbudowany jest na zasadzie kontrastu: między odejściem a nadzieją 
powrotu, między ciszą otoczenia a wewnętrznym monologiem podmiotu lirycznego, 
między ludzką wolą a boską determinacją. Wyraża on egzystencjalny dramat człowie-
ka, który chciałby panować nad swoim losem, lecz uznaje transcendencję i wolę Boga. 
Uniwersalność tematu sprawia, że tekst ten można czytać jako osobistą modlitwę, zapis 
duchowego testamentu lub metaforyczną refleksję nad ludzkim losem. Ostatnie zdanie 
utworu mówiące o tym, że wszystko zależy od Boga, wyraża chrześcijańskie credo – 
los człowieka jest w rękach Boga. To echo biblijnego wezwania do zawierzenia, jakie 
odnajdujemy w Liście św. Jakuba: „jeżeli Pan zechce, i będziemy żyli, zrobimy to lub 
owo”25. Można tu dostrzec ponadto nawiązania do Sonetów do Orfeusza Rainera Marii 
Rilkego, którego Jan Czykwin tak bardzo cenił i który podejmował we wspomnianych 
tekstach temat śmierci nie jako końca, lecz jako przemiany, bramy do innego wymiaru 
bytu. Wiersz Czykwina, mimo krótkiej formy wyraża fundamentalną prawdę antropo-
logiczną: człowiek, choć pragnie sprawczości i kontroli, wobec kresu musi uznać 
własną ograniczoność i otworzyć się na transcendencję. 

Do tajemnicy istnienia nawiązuje Czykwin w zdecydowanej większości tekstów 
zebranych w zbiorze Widzieć świat, m.in. Łódź (Ладдзя), Przeżyłem dzień – i chwała 
Bogu (Дзень пражыў – і слава Богу), Sierpień duszny, bolesny (Жнівень – душны, 
балючы), Przed snem (Перад сном). W sposób szczególny problematyka ta wy-

24 Я. Чыквін, *** я адыходжу, [y:] idem, Бачыць свет, Бельск Падляшскі 2025, c. 5. 
25 List św. Jakuba (Jk 4,15), [w:] https://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=1044 (20.12.2025). 
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brzmiewa w wierszu tytułowym, w którym zamiast egzystencjalnego napięcia pojawia 
się kontemplacja stworzenia: 

Бачыць свет, жывы і каляровы, 
Як мы з мамай сцежкаю ідзём – 
Нам адсюль ваколіц дах відзён, 
Краявіды нашай, чалавечай долі.  

Разлівае дзень маўклівае святло, 
А нябёсы – чысціню трывогі… 
Смерці анідзе ніякай не было. 
А была ў жыццё шырокая дарога – 
Пад адкрытым небам 
ў свеце Пталамея26. 

Świat odsłaniający się w tym utworze jawi się jako dar, ojczysta ziemia, której bliskie 
podmiotowi lirycznemu miejsca i przestrzenie – droga, rzeka, las, pole, niebo układają 
się w obraz kosmosu, którego strażnikiem jest „niewidzialna ręka” („нябачная рука”) – 
wyraźny symbol Boskiej opatrzności. Emocjonalnie nakreślony krajobraz staje się prze-
strzenią projekcji uczuć bohatera, swoistym medium, poprzez które ukazana zostaje jego 
relacja z matką, i zarazem metaforą duchowego zespolenia człowieka z otaczającym 
światem, który staje się pejzażem ludzkiego losu. Warto podkreślić, że w wierszu tym 
wędrowanie nie jest, jak w innych wierszach Czykwina, metaforą samotności, lecz raczej 
uczestnictwa w porządku i wspólnocie. Podmiot liryczny widzi świat jako harmonijną 
całość, w której nie ma miejsca na trwogę, a jedynie na ufność i światło. Ostatnie cztery 
wersy, będące odwołaniem do ptolemejskiego obrazu świata można odczytać jako wyraz 
tęsknoty za światem prostszym, bardziej uporządkowanym, w którym człowiek, osadzo-
ny w jego centrum, mógł czuć się bezpieczny wobec ogromu natury. Podobne tony 
odnajdujemy w późniejszych wierszach, m.in. *** A muzyk gra na harmonii (*** 
А музыкант іграе на гармоні), *** nie piszą się ody do Życia (*** не пішуцца оды 
Жыццю), Nocna służba (Начная служба), czy w napisanym w czerwcu 2021 roku 
wierszu *** W nieznanych nam dalach (*** У далечынях нам невядомых), gdzie świat 
zostaje opisany w kategoriach muzyki: 

У далечынях нам невядомых, 
У непражытых намі даўнотах 
Для вуха ў тых цішынях музычна‑рухомых 
Ёсць згадкі пра пячатку духа.  

Калі свет Бог тварыў, пачаўшы з уверцюры, 
Ён меў жа восем толькі нотаў. 

26 Я. Чыквін, Бачыць свет, [y:] idem, Бачыць свет…, c. 79. 
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Ды нам пакінуў усю партытуру 
Зямных трагедый і нятленных ўзлётаў.  

А мы няспынна чытаем з той боскай галаграмы 
Тое, чаго ў ёй быць не можа – апошнюю актаву27. 

Utwór otwiera wizja przestrzeni niedostępnych człowiekowi, odległych czasów 
i miejsc, których nie dane mu było doświadczyć. Właśnie w tych niedosięgłych ob-
szarach poeta dostrzega echo boskiej obecności – „zmienną muzykę ciszy” poruszają-
cej ludzką duszę. Już na początku utworu widać charakterystyczne dla Czykwina 
połączenie języka muzycznego i teologicznego, wskazujące, że rzeczywistość przekra-
cza materialność i ma ukrytą, harmonijną strukturę. W drugiej części wiersza pojawia 
się motyw stworzenia świata przez Boga jako aktu muzycznego. Poeta odwołuje się 
do metafory partytury: Bóg rozpoczął dzieło stworzenia jak kompozytor, używając 
„ośmiu nut”, a więc podstawowego układu tonalnego, który porządkuje harmonię. 
Człowiekowi pozostawił jednak nie skończoną melodię, lecz całą partyturę ziemskich 
dramatów i wzlotów. To wyraźne nawiązanie do koncepcji teologicznych, w których 
świat rozumiany jest jako księga czy też zapis, możliwy do odczytania, ale wymaga-
jący hermeneutycznej pracy człowieka. W trzeciej, końcowej części utworu, akcent 
pada na rolę człowieka w odczytaniu boskiego zapisu, „boskiego hologramu”. Holo-
gram, obraz współczesny i technologiczny, zastępuje w wierszu Czykwina tradycyjne 
metafory księgi czy pergaminu. To znak poetyckiej nowoczesności i poszukiwania 
języka, który pozwoli mówić o tajemnicy w kategoriach bliskich dzisiejszemu odbior-
cy. Jednak nawet w tym hologramie człowiek szuka czegoś, czego w nim być nie 
może – „ostatniej oktawy”. Ten brak, niemożliwość ukończenia muzycznego dzieła, 
symbolizuje kondycję ludzką: pragnienie absolutu, które zawsze natrafia na granicę 
niedostępności. Ciągle próbujemy odczytywać ukryty sens istnienia, który jest zapisa-
ny w samej strukturze świata i życia, będących projekcją boskości. 

Medytacyjny charakter posiada również wiersz Przed snem (Перад сном), który 
wprowadza czytelnika w przestrzeń zawieszoną między snem a śmiercią, a więc w do-
świadczenie graniczne, w którym człowiek zostaje skonfrontowany z przemijaniem, 
stratą i własną kruchością. Podmiot liryczny rozważa sens rozstania, które określa jako 
„szczęśliwe” i „nieodwracalne”, ujawniając paradoks sytuacji: to, co zwykle wiąże się 
z bólem i utratą, może stać się źródłem pełniejszego zrozumienia istnienia. Ta dialek-
tyka szczęścia i cierpienia, trwania i zanikania, osadzona jest głęboko w tradycji filo-
zofii egzystencjalnej – przypomina Heideggerowskie „bycie‑ku‑śmierci”28, które czyni 
życie autentycznym właśnie dzięki świadomości kresu. Rozstanie w tym ujęciu nie jest 
jedynie przypadkowym doświadczeniem jednostki, lecz warunkiem ontologicznym 
człowieczeństwa. Tekst ujmuje wspólnotę istnienia jako organiczne współbycie: „oni 
wzrastali we mnie, a ja w nich”. To doświadczenie radykalnego zakorzenienia w in-

27 Я. Чыквін, *** У далячынях, [y:] idem, Бачыць свет…, c. 180. 
28 M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Warszawa 2004, s. 299-230. 
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nych, w świecie, a zarazem współzależności, prowadzi do przekroczenia granic indy-
widualizmu. Ważnym motywem stają się rzeczy codzienne – „domowe drobiazgi 
i przedmioty” – które zyskują wymiar sakralny jako świadkowie istnienia. Przedmioty, 
które nie były wcześniej przez nikogo zauważone, stają się nagle znakami trwania 
i strażnikami ludzkiego losu, podczas gdy sam człowiek okazuje się kruchy i przemi-
jający. Tu objawia się napięcie między nietrwałością osoby a trwałością rzeczy, które 
zachowują ślad egzystencji: 

Калі шчаслівая пара… калі замоўкне час… 
Калі зваротнае пачнецца… 
Што сказаць мне вам на такое нашае растанне? 
Ад шкадавання дзён і вечна маладога твару маці? 
Радасці сустрэч з хвілінамі чужога існавання? 
Той кнігі, у якой няма ні пачатку ні канца29. 

Wiersz zawiera także modlitewne wezwanie, w którym podmiot liryczny prosi 
Boga o „rozum i spokój duszy”, aby móc przyjąć to, czego nie da się zmienić. To 
wyraźnie przywołuje tradycję chrześcijańskiej modlitwy o pogodę ducha, a zarazem 
stoicką postawę zgody na konieczność. Tekst pozostaje bliski Kierkegaardowskiej 
kondycji człowieka30 rozdartego między wiarą a rozpaczą – świadomość nieuchron-
ności śmierci i przemijania prowadzi do trwogi, ale zarazem otwiera przestrzeń dla 
możliwego aktu wiary i akceptacji. 

W analizowanych zbiorach dużą grupę utworów stanowią te, które przybliżają 
specyfikę kulturowego i religijnego pogranicza – Koguty Hajnówki (Пеўні Гайнаўкі), 
Gąsior i gęś (Гусак і Гусыня), Marna proza (Марная проза). W szczególny sposób 
problematyka wybrzmiewa w wierszu pt. W Bielsku (У Бельску), który należy inter-
pretować w kontekście całej twórczości Jana Czykwina, wyrastającej z doświadczenia 
życia na pograniczu polsko‑białoruskim, w szczególności w Bielsku Podlaskim – miej-
scu wielowyznaniowym i wielokulturowym. Tekst ten ukazuje przestrzeń lokalną nie 
tylko jako pejzaż, ale przede wszystkim jako przestrzeń sakralną, naznaczoną obec-
nością Boskości, która wkracza w codzienność mieszkańców. Centralnym obrazem 
utworu jest wędrówka Matki Bożej – postaci wychodzącej z cerkwi Pokrowy31 i kie-
rującej się ku kościołowi Miłosierdzia Bożego. Jej droga prowadzi przez zwyczajne, na 
pozór nieistotne miejsca: ścieżki, rowy, przydrożną zieleń. Dzięki temu Czykwin nad-
aje wymiar teologiczny prozaicznym elementom krajobrazu. Ślady Maryi, które zaras-
tają trawami, korzeniami drzew, symbolizują ciągłość życia, zakorzenienie w ziemi 
i przekazywanie tradycji. To, co w innych okolicznościach pozostałoby jedynie frag-
mentem pejzażu, staje się nośnikiem sacrum. Utwór należy odczytywać jako poetycką 
metaforę spotkania i dialogu religii. Wędrówka Matki Bożej między świątyniami pra-

29 Я. Чыквін, Перад сном, [y:] idem, Бачыць свет…, c. 66. 
30 Patrz więcej na ten temat: S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie, tłum. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1966. 
31 Oficjalna nazwa tej świątyni brzmi Cerkiew pw. Opieki Matki Bożej. 
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wosławną i katolicką uosabia ideę jedności duchowej ponad podziałami wyznanio-
wymi, które na Podlasiu przez wieki były elementem codziennego współistnienia, 
modelu wspólnoty, opartej na wartościach duchowych i wzajemnym szacunku. Sta-
nowi zatem przykład charakterystycznej dla Jana Czykwina poetyki pogranicza – 
twórczości zakorzenionej w konkretnym miejscu, ale otwartej na uniwersalny wymiar 
duchowy. Wiersz odsłania, jak przestrzeń lokalna, naznaczona wielokulturowością 
i wielowyznaniowością, staje się metaforą poszukiwania jedności i harmonii. Nie 
brakuje w prezentowanych zbiorach tekstów, w których poeta powraca do obrazów 
dzieciństwa i młodości: *** Wśród mogił (***Сярод магіў...), *** Niby letni wiatr, 
niby wieczór (*** Нібыта летні вецер, нібы вечар), *** Ach, jakie to było spotkanie 
(*** Ах, якая то была сустрэча), *** W całym domu obficie kwitła cisza (*** Па 
ўсяму дому буйна цвіла цішыня), *** Dawniej było cicho, dobrze i jasno (***Раней 
было ціха і добра, і светла) oraz porusza problematykę narodową, białoruską – *** 
Wjechać do Mińska – jak wejść do noweli (*** У Мінск уехаць – што ў навелу), *** 
O, wy, potomkowie nieśmiertelnego Judasza (*** О, вы патомкі несмяротнага 
Іюды), *** Jesteście jeszcze młodzi (*** Вы зусім маладыя) oraz *** Moi drodzy, 
bezsilni, udręczeni (*** Дарагія мае, бясспраўныя, замучаныя). Ostatni z wymie-
nionych utworów, napisany w lutym 2013 roku, to wiersz pełen bólu, napisany w for-
mie zwrotu do Białorusinów – ofiar systemu autorytarnego, w którym zniesiona zos-
tała elementarna możliwość samostanowienia, a codzienność zostaje przesycona 
kłamstwem jako podstawową zasadą komunikacji społecznej. Wyłaniający się z utwo-
ru obraz świata jest pełen przemocy, która przyjmuje różne formy. To nie tylko 
przemoc fizyczna, ale stopniowe zawłaszczanie języka, pamięci i osobistej przestrzeni 
ludzkich wyborów przez mechanizmy państwowej kontroli. W tym kontekście cier-
pienie jawi się jako doświadczenie, w którym odsłania się realność systemu i w 
którym demaskowany jest iluzoryczny dyskurs władzy. Motywy ewangelicznej po-
kory i „soli ziemi” przesuwają akcent interpretacyjny utworu z poziomu politycznego 
na ontologiczny, wskazując, że zachowanie godności jest możliwe nawet w warunkach 
radykalnego ograniczenia wolności. Całość wpisuje się w długą tradycję białoruskiej 
refleksji literackiej, w której przetrwanie i cierpliwe trwanie, pozbawione heroicznego 
gestu, zostaje uznane za formę fundamentalnego świadectwa prawdy i źródło tożsa-
mości wspólnotowej. Bardziej radykalny ton przyjmuje problematyka narodowa 
w wierszu Jest nas mało (Нас мала), w którym poeta, poprzez odwołanie do histo-
rycznego symbolu Pogoni, wskazuje na znaczenie słowa, które pełni funkcję współ-
czesnej tarczy i gwaranta ciągłości kulturowej, gwaranta wspólnotowości. Z utworu 
wyłania się myśl, że siła narodu nie wynika z instytucjonalnej potęgi, lecz z samej 
zdolności języka do podtrzymywania ciągłości pamięci i legitymizowania trwania 
wspólnoty mimo politycznej marginalizacji: 

Бойцеся нас, бо нас мала! 
І мы сваё маем джала. 
Мацней за кожную зброю 
Слова наша, Слова! 
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Яно, як тая Пагоня, 
Імчыцца ўсё ў бой. І нас бароніць32. 

Poezja analizowanych zbiorów jest świadectwem duchowej drogi poety, rozciągniętej 
na ponad pięć dekad – od 1969 do 2021 roku, jest przestrzenią słowa ukazującą kolejne 
etapy medytacji nad sensem ludzkiego istnienia. Na początku pojawiają się doświadcze-
nia alienacji, cierpienia i przypadkowości życia, które stopniowo przechodzą w refleksję 
nad czasem i pamięcią, by wreszcie otworzyć się na wizję piękna i światła jako epifanii 
boskości. Całość można odczytać jako swoistą fenomenologię egzystencji, w której 
ludzki los ukazuje się w napięciu między nicością a transcendencją. 

Pytania i problemy, z jakimi zmaga się bohater tekstów poetyckich Czykwina, są 
w gruncie rzeczy fundamentalne dla zrozumienia conditio humana, a ich metafizyczno-
‑ontologiczna i mityczna nadbudowa nie pozwala na proste odpowiedzi i jednoznaczne 
rozstrzygnięcia. Te dylematy twórcy doskonale oddaje tekst, którym pragnę zakończyć 
artykuł: 

Пад небам айчыны вялікай 
між Прыродай і Богам  
стаю амаль цалкам бязлікі 
на канцы чалавечай дарогі…  

І Жыццё здаецца адзіным удыхам, 
і выдыхам нейкай адзінай трывогі33. 
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