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ABSTRACT: This article, where memory studies are conducted from a sociolinguistic perspective, presents 
ego‑document as an element of collective social memory. Wspomnienia zza Buga (‘Memories from beyond the Bug’) 
by Zofia Pawłowska, published exclusively on the internet, is a specific kind of ego‑document forming the basis of this 
analysis. It has become not only a work that functions in the memory of the inhabitants of Gierałtowiec in Lower 
Silesia, who come from Ukrainian village named Greczany, but also an exponent of so‑called prosthetic memory. 
Unknown and often omitted in family accounts, knowledge about experiences during the Stalinist terror, the Holodomor 
and the Second World War is sometimes acquired and internalised through cultural transmission – in this case, the 
memoirs of the author, born into a Polish family in 1921.  
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1. Wstęp 

Celem niniejszego opracowania jest analiza egodokumentu Wspomnienia zza Buga 
autorstwa Zofii Pawłowskiej z perspektywy lingwistycznych badań pamięci. Wspom-
nienia… jako dzieło będące sposobem wyrażenia pamięci jednostki odniesione zostaną 
do pamięci społecznej zbiorowości. Analiza tekstu zostanie przeprowadzona w oparciu 
o metody badań pamięci zaproponowane przez Wojciecha Chlebdę w ramach progra-
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mu pamięcioznawstwa lingwistycznego, szczególnie zaś w zakresie analizy treści 
wspomnień materializującej się w formach językowych – tak zwanych eksponentach 
pamięci1 oraz relacji pomiędzy nimi a osobniczym i społecznym wymiarem pamięci. 
W artykule wskazane zostaną te eksponenty, które zdaniem autorki decydują o „pamię-
cionośnym”2 oraz „ponadjednostkowym”3 charakterze tego egodokumentu, sprawiają-
cym, że stał się on elementem pamięci społecznej zbiorowości. 

2. Egodokumenty i lingwistyczne badania pamięci. Perspektywa badawcza 

Dokumenty autobiograficzne, cenione zwłaszcza przez historyków, pierwotnie to 
właśnie na gruncie nauk historycznych doczekały się rozbudowanej metodologii bada-
wczej oraz określonego statusu jako źródło wiedzy o minionych czasach. Wraz z roz-
wojem nauk humanistycznych w XX wieku (zwłaszcza po drugiej wojnie światowej) 
oraz rosnącym zainteresowaniem naukowców reprezentujących różne dyscypliny, 
zmieniało się podejście do badania pamiętników, dzienników, wspomnień i innych 
źródeł – materiałów prywatnych, często niepublikowanych i powstałych bez intencji 
udostępnienia szerszej grupie czytelników. W roku 1958 Holender Jacob Pressner, 
historyk, sformułował definicję egodokumentów, uznając je za teksty przekazujące 
odautorskie informacje o życiu prywatnym i uczuciach – rodzaj „dokumentów”, w któ-
rych „twórca w sposób zamierzony lub niezamierzony ujawnia swoje ego”4. J. Presser 
rozwinął swoje badania nad egodokumentami, analizując relacje, wywiady oraz pa-
miętniki niderlandzkich Żydów – ofiar Holokaustu – i osób biorących w nim udział. 
Jego spostrzeżenia dotyczyły przede wszystkim obszaru subiektywnego oglądu rzeczy-
wistości autorów wspomnień. Późniejsi krytycy metody J. Pressnera koncentrowali się 
przede wszystkim na wspomnianym subiektywizmie oraz intencjonalności badań, 
wskazując, że holenderski historyk nie zdefiniował tak naprawdę grupy tekstów, a tylko 
pokazał, w jaki sposób można je odczytać. Od pierwszych prób zdefiniowania egodo-
kumentu w obrębie nauk historycznych toczą się dyskusje na temat tego, jak powinna 
brzmieć ta definicja oraz jaki mieć zakres5. 

1 W. Chlebda, O wyzwaniach i zadaniach pamięcioznawstwa lingwistycznego, „LingVaria” 2019, nr 2 
(28), s. 154. 

2 Ibidem. 
3 Ibidem, s. 156. 
4 Egodokumenty. Tradycje historiograficzne i perspektywy badawcze, red. W. Chorążyczewski, A. Pa-

cevičius, S. Roszak, Toruń 2015, s. 7. 
5 Ibidem, s. 11-12. Por. też: S. Roszak, Ego-documents – some remarks about Polish and European 

historiographical and methodological experience, „Biuletyn Polskiej Misji Historycznej” [Bulletin der 
Polnischen Historischen Mission] 2013, nr 8, s. 27-42. Nowe, „otwarte rozumienie” egodokumentu, oparte 
na podejściu badacza, a nie na wewnętrznych cechach źródeł, proponują redaktorzy tomu zawierającego 
materiały z I Toruńskiego Sympozjum Naukowego Egodokumenty – samoświadectwa – teksty autobio-
graficzne. Praktyka i teoria, zatytułowanego Egodokumenty – samoświadectwa – egodokumentalność. 
Teoria i praktyka, red. W. Chorążyczewski, H. Ciechanowski, W. Pisarek, S. Roszak, Toruń 2024. 
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Na gruncie lingwistyki egodokumenty stały się m.in. tematem prac etnolingwis-
tycznych. Przykładem takiego podejścia są analizy Zofii Sawaniewskiej‑Mochowej, 
która włączyła tego typu materiały do badań z zakresu lingwistyki pamięci. W artykule 
dotyczącym tego właśnie zagadnienia6 autorka analizuje dwa teksty wspomnieniowe, 
nazywając je „werbalnymi ewokantami pamięci” mieszkanek pogranicza (z Białorusi i 
Litwy). Autorka skupia się w swoich rozważaniach na relacjach pomiędzy formą 
opowiadania a treścią oraz ustrukturyzowaniem pamięci obu kobiet, odnosząc je do 
wielokulturowego świata, w którym żyły. Badaczka zwraca uwagę na to, że terminu 
„egodokumenty”7 dotychczas nie notują słowniki języka polskiego ani specjalistyczny 
Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci8. W kolejnym artykule poświęconym temu 
zagadnieniu9, Z. Sawaniewska‑Mochowa analizuje rękopiśmienne diariusze, odnosząc 
swoje rozważania do aksjosfery rodziny ziemiańskiej na terenie Litwy w sytuacji za-
borów. 

Rozważania Z. Sawaniewskiej‑Mochowej na gruncie etnolingwistyki opierają się 
na dorobku polskiej myśli humanistycznej z zakresu lingwistyki pamięci, zajmującej 
się m.in. badaniem pamięci zbiorowej w kontekście języka i kultury. Waldemar Cza-
chur10 postrzega ten obszar badań jako program analizujący pamięć zbiorową z różnych 
perspektyw: semiotycznej, kognitywnej, kulturowej oraz interakcyjnej teorii języka11. 
W swych badaniach autor ten koncentruje się przede wszystkim na lingwistyce dys-
kursu, proponując teoretyczne i metodologiczne wyznaczniki tak ukierunkowanego 
programu badawczego12. Z kolei Marta Wójcicka13 analizuje zmieniające się formy 

Definiują oni egodokumentalność jako „cechę źródeł wynikającą z podejścia badawczego charakteryzu-
jącego się dostrzeganiem i jednocześnie poszukiwaniem w tekstach autorów i ich światów” (s. 12). 

6 Z. Sawaniewska-Mochowa, Egodokumenty jako źródła do etnolingwistycznych badań nad pamię-
cią, [w:] Z polskich studiów slawistycznych. T. 14. Prace na XVII (ekstraordynaryjny) Międzynarodowy 
Kongres Slawistów w Paryżu w roku 2025, cz. 2. Językoznawstwo, red. S. Niebrzegowska-Bartmińska, 
D. K. Rembiszewska, Warszawa 2025, s. 201-209. 

7 Jak wskazuje badaczka, sam termin zapisywany był – i nadal jest – w różny sposób (z dywizem bądź 
bez niego, choć w polskich pracach naukowych w ostatnich latach dominuje pisownia łączna); por. 
Z. Sawaniewska-Mochowa, Egodokumenty jako źródła… 

8 Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba, współpr. J. Kalicka, 
Warszawa 2014. 

9 Z. Sawaniewska-Mochowa, Egodokumenty kobiece jako źródła do badań etnolingwistycznych, [w:] 
I Międzynarodowy Kongres Etnolingwistyczny: T. 3. Pamięć – tożsamość – kategorie językowo-kulturowe, 
red. S. Niebrzegowska-Bartmińska, M. Nowosad-Bakalarczyk, P. Łozowski, Lublin 2022, s. 69-79. 

10 Por. np. W. Czachur, M. Wójcicka, Pamięć i pamiętanie w przestrzeni języka z perspektywy badań 
lingwistycznych, [w:] Język(i) w czasie i przestrzeni, red. P. Stalmaszczyk, Łódź 2021, s. 211-235. 

11 W. Czachur, Lingwistyka pamięci. Założenia, zakres badań i metody analizy, [w:] Pamięć w ujęciu 
lingwistycznym. Zagadnienia teoretyczne i metodyczne, red. W. Czachur, Warszawa 2018, s. 10. Za: 
Z. Sawaniewska-Mochowa, Egodokumenty kobiece…, s. 70. 

12 W. Czachur, Lingwistyka dyskursu jako integrujący program badawczy, Wrocław 2020. 
13 M. Wójcicka, Język pamięci zbiorowej (w kontekście kultury oralności, piśmienności i elektralności). 

Prolegomena, [w:] Pamięć w ujęciu lingwistycznym. Zagadnienia teoretyczne i metodyczne, red. W. Cza-
chur, Warszawa 2018, s. 68-93. Por. także: M. Wójcicka, Pamięć zbiorowa a tekst ustny, Lublin 2014. 
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pamięci zbiorowej w zależności od dominującego medium komunikacji. Według ba-
daczki każde medium wpływa na sposób organizowania i przekazywania pamięci, 
a wraz z rozwojem technologii pojawiają się nowe źródła badania pamięci zbiorowej, 
zwłaszcza dyskurs internetowy. 

W polskiej lingwistyce w zakresie badań pamięci szczególne znaczenie mają bada-
nia Wojciecha Chlebdy, twórcy tzw. pamięcioznawstwa lingwistycznego. Jego prace 
obejmują nie tylko zagadnienia związane z pamiętaniem, ale także z coraz popularniej-
szymi obecnie zagadnieniami niepamięci, zapomnienia czy milczenia14 – już w Tezach 
o niepamięci zbiorowej15 skupia się on na analizie znaczenia tematów tabu, przemil-
czeń, luk narracyjnych oraz elementów nieobecnych w dyskursie publicznym. Z kolei 
w Szkicach do językowego obrazu pamięci…16. W. Chlebda analizuje pamięć jako 
wartość kulturową utrwaloną w języku. Wychodzi z założenia, że sposób mówienia 
o pamięci odzwierciedla społeczne postawy wobec przeszłości. Bada znaczenie pojęcia 
„pamięć” oraz jego konotacje, pokazując ich aksjologiczne nacechowanie. Postuluje 
także wykorzystanie do rekonstrukcji społecznego rozumienia pamięci metod służą-
cych badaniu językowego obrazu świata (JOS). Tezy te pojawiają się również w arty-
kule Pamięć ujęzykowiona17, w którym autor uznaje za użyteczne w badaniach pamięci 
metody badawcze etnolingwistyki. Z kolei w artykule Pamięć a język. Zarys relacji18 

pokazuje wzajemne relacje między dwoma tytułowymi zjawiskami. Język, według 
autora, nie jest jedynie narzędziem wyrażania pamięci, ale również jej magazynem 
i mechanizmem organizującym doświadczenie zbiorowe, natomiast pamięć utrwala się 
w słowach, frazeologii, nazwach własnych i tekstach kultury. W innej swojej pracy, 
Jak historia odkłada się w pamięci, jak pamięć odkłada się w języku19, W. Chlebda 
zwraca uwagę na to, że językowe świadectwa pamięci są efektem wielostopniowego 
procesu kulturowego. Opisuje proces przechodzenia wydarzeń historycznych do pa-
mięci społecznej oraz ich późniejszej językowej reprezentacji. Historię i język łączy 
(i dzieli) według niego kilka etapów pośrednich: doświadczenie, interpretacja, pamięć 
społeczna i – będąca etapem końcowym – językowa werbalizacja. Pełen program 
badawczy stworzony z myślą o rozwoju lingwistyki pamięci w Polsce W. Chlebda 
zawarł w artykule O wyzwaniach i zadaniach pamięcioznawstwa lingwistycznego20. 
Postuluje w nim rozwój pamięcioznawstwa lingwistycznego jako odrębnego subob-

14 Por. np. (Kon)teksty pamięci. Antologia, red. nauk. K. Kończał, Warszawa 2014. 
15 W. Chlebda, Tezy o niepamięci zbiorowej, „Prace Filologiczne”, t. LIII, 2007, s. 71-78. 
16 W. Chlebda, Szkice do językowego obrazu pamięci. Pamięć jako wartość, „Etnolingwistyka” 2011, 

nr 23, s. 83-98. 
17 W. Chlebda, Pamięć ujęzykowiona, [w:] Pamięć jako kategoria rzeczywistości kulturowej. T. 6, red. 

J. Adamowski, M. Wójcicka, Lublin 2012, s. 109-119. 
18 W. Chlebda, Pamięć a język. Zarys relacji, [w:] Pamięć w ujęciu lingwistycznym. Zagadnienia 

teoretyczne i metodyczne, red. W. Czachur, Warszawa 2018, s. 56-67. 
19 W. Chlebda, Jak historia odkłada się w pamięci, jak pamięć odkłada się w języku, „Etnolingwistyka. 

Problemy Języka i Kultury” 2019, nr 31, s. 119-132. 
20 W. Chlebda, O wyzwaniach i zadaniach pamięcioznawstwa lingwistycznego, „LingVaria”, nr 2 (28)/ 

2019, s. 147-164. 
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szaru badań językoznawczych. Omawia przedmiot badań, podstawowe pojęcia oraz 
potencjalne metody analizy pamięci utrwalonej w języku. Wskazuje dziesięć możli-
wych do eksploracji pól tematycznych dotyczących pamięci i pamięcioznawstwa, które 
mogą stać się przedmiotem refleksji językoznawczej. Są to: 1) zjawiska wewnątrzję-
zykowe, 2) językowe eksponenty pamięci, 3) relacje pomiędzy językowymi eksponen-
tami pamięci a osobniczym i społecznym wymiarem pamięci, 4) etniczność (języka) 
pamięci, 5) język wypowiadania się o pamięci, 6) analiza referencji wyrazu pamięć 
w różnych typach wypowiedzi 7) rola dyskursów w oddziaływaniu na pamięć zbioro-
wą, 8) udział języka w budowie społecznych konstruktów (takich jak np. pamięć 
zbiorowa) interpretujących obiektywną rzeczywistość, 9) mapowanie pamięci zbioro-
wej, 10) pamięć ponadnarodowa. 

Badania nad pamięcią z perspektywy lingwistycznej obejmują bardzo szerokie 
spektrum: od etnolingwistyki, antropolingwistyki, lingwistyki kulturowej, przez reflek-
sję nad gatunkami pamięci zbiorowej, lingwistykę dyskursu, folklorystykę, po socjo-
lingwistykę itd.21 Jan Kajfosz w artykule O kognitywnych i społecznych uwarunkowa-
niach pamięci22 analizuje pamięć z perspektywy kognitywnej, jako zjawisko 
jednocześnie indywidualne i społeczne. Łączy ustalenia psychologii poznawczej, an-
tropologii i socjologii. Wskazuje, że pamięć nie polega na prostym przechowywaniu 
informacji, lecz jest procesem ich ciągłej, odnoszącej się do teraźniejszości rekonstruk-
cji. W tym kontekście interesujące jest zwłaszcza zjawisko wiążące się utożsamieniem 
„mapy” i „terenu”, a więc z sytuacją, gdy „wyidealizowany obraz związany ze słowem 
bądź tekstem może całkowicie zawładnąć rzeczą wtedy, gdy jej nie ma”23. Jedną 
z implikacji tego procesu jest sytuacja, w której narzędzia indywidualnego wspomina-
nia – pojęcia i teksty – mogą być wykorzystywane jako instrumenty wspólnotowe24. 

Lingwistyczne badania pamięci, jak każde badania jakościowe, wiążą się z pewnym 
ryzykiem wynikającym z braku dostępności do danych pozajęzykowych, na co zwraca 
uwagę zarówno w swoich licznych pracach W. Chlebda, jak i Stanisław Gajda25, który 
wskazuje, że część pamięci ma charakter przedjęzykowy lub pozajęzykowy i ujawnia 
się poprzez emocje, symbole czy obrazy. Język jest ważnym, ale nie jedynym nośni-
kiem pamięci. 

We współczesnej socjolingwistyce, jak pisze Katarzyna Skowronek, „postrzega się 
język i społeczeństwo jako wzajemnie konstytutywne: każde z nich wpływa na drugie 
w sposób nierozerwalny i złożony”26. Perspektywę socjolingwistyczną znaleźć można 

21 Por. K. Marcol, Toutowie. Język i pamięć w ustanawianiu tożsamości, Katowice 2020. 
22 J. Kajfosz, O kognitywnych i społecznych uwarunkowaniach pamięci, [w:] Pamięć jako kategoria 

rzeczywistości kulturowej, red. J. Adamowski, M. Wójcicka, Lublin 2012, s. 21-31. 
23 Ibidem, s. 23. 
24 Ibidem, s. 27. 
25 S. Gajda, Przeszłość i pamięć (nie)ujęzykowiona?, [w:] Język i pamięć, red. W. Mokijenko, J. Tarsa, 

Opole 2020, s. 249-256. 
26 K. Skowronek, Dyskurs a socjolingwistyka, [w:] Lingwistyczne badania nad dyskursem. Kompen-

dium, Kraków 2024, s. 131. 
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np. w analizie tekstów zebranych w trzech tomach serii Z Kresów wschodnich na 
zachodnie. Relacje przesiedleńców z komentarzem językowym27. Wypowiedzi ponad 
stu osób pochodzących z 27 miejscowości znajdujących się na obszarze stanowiącym 
w okresie międzywojennym wschodnie województwa II Rzeczypospolitej: tarnopol-
skie (tom I), lwowskie (tom II), stanisławowskie i wołyńskie (tom III) stały się pod-
stawą do rozważań zaprezentowanych w kilku artykułach28. W tych analizach założo-
no, że relacje przesiedleńców są językowym świadectwem przeżytych wydarzeń, przy 
czym choć materiałem wyjściowym są wypowiedzi jednostek, wnioski odnieść można 
do pamięci reprezentowanych przez nich zbiorowości, dzięki wykorzystaniu elemen-
tów metody biograficznej i osiągnięć, jakie w stosowaniu tej metody socjolingwistyka 
zawdzięcza pracom A. Kłoskowskiej29. W obu przywołanych artykułach pojawia się 
termin „badania pamięci”, który jest jednym z kilku funkcjonujących w polskiej lite-
raturze naukowej (obok np. pamięcioznawstwa, pamięciologii, studiów nad pamięcią, 
studiów pamięciowych czy badań nad pamięcią). Został on zaproponowany przez 
M. Saryusz‑Wolską30. Punktem wyjścia do prowadzonych analiz w odniesieniu do 
wspomnień przesiedleńców stał się związek pomiędzy pamięcią a językiem: to, w jaki 
sposób w relacjach przedstawiane są przez respondentów utracone ziemie rodzinne 
(oraz czy w ogóle takie wątki się pojawiają), i czy istnieje korelacja pomiędzy losami 
całych społeczności, których przedstawicielami są badane osoby, a obrazem starej 
ojczyzny. 

Pamięć w naukach humanistycznych zyskała nowy status od czasu tzw. zwrotu 
pamięciowego, do którego doszło w drugiej połowie lat 80. i na początku lat 90. 
Według Agaty Czajkowskiej31 od tego czasu posiada ona wręcz rangę pojęcia central-
nego i organizującego. Stopniowo coraz większe znaczenie uzyskiwały też analizy 
różnych aspektów pamięci społecznej (kolektywnej, zbiorowej), jak również polityki 

27 K. Czarnecka, D. A. Kowalska, L. Yanushevska, Z Kresów wschodnich na zachodnie. Relacje 
przesiedleńców z komentarzem językowym. T. I. Tarnopolskie, Kraków 2021; K. Czarnecka, E. Dzięgiel, 
D. Ławrynow, Z Kresów wschodnich na zachodnie. Relacje przesiedleńców z komentarzem językowym. 
T. II. Lwowskie, Kraków 2023; K. Czarnecka, E. Dzięgiel, D. Ławrynow, Z Kresów wschodnich na 
zachodnie. Relacje przesiedleńców z komentarzem językowym. T. III. Stanisławowskie i Wołyń, Kraków 
2025. 

28 Por. K. Stempel-Gancarczyk, Mitologizacja utraconych ziem rodzinnych w relacjach przesiedleń-
ców z Kresów południowo-wschodnich zamieszkałych na terenie zachodniej Polski jako element pracy 
biograficznej, „Studia z Filologii Polskiej i Słowiańskiej” 2025, t. 60, Article 3409; K. Stempel-Gancar-
czyk, Relacje przesiedleńców z Kresów południowo-wschodnich na zachodnie ziemie Polski w ujęciu 
socjolingwistycznym – problemy i wyzwania badawcze, „SŁOWO. Studia językoznawcze” 2025, t. 16, 
s. 236-247. 

29 A. Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni, Warszawa 1996. 
30 M. Saryusz-Wolska, Przeszłość i przyszłość badań pamięci. Czy potrzebujemy nowej dyscypliny?, 

„Politeja”, nr 2(65)/2020, s. 15. Por. także: A. Erll, Kultura pamięci. Wprowadzenie, tłum. A. Teperek, 
Posłowie i redakcja naukowa M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2018, s. 12-13, przyp. 3. 

31 A. Czajkowska, Memory studies – multidyscyplinarna podróż w poszukiwaniu metody, „Parezja” 
2022, nr 2 (18), s. 39-54. 
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pamięci. Prekursor badań nad pamięcią – Maurice Halbwachs – uznawał, że ma ona 
społeczny charakter, pamięć zbiorowa zaś ulega nieustannym zmianom i modyfika-
cjom, których źródłem jest teraźniejszość32. Podobnie uważają, jak wskazano wcześ-
niej, przedstawiciele wielu dyscyplin naukowych, w tym lingwiści. W. Czachur 
i M. Wójcicka33 dodają, że pamięć zbiorowa oraz sam proces pamiętania mają jed-
nocześnie charakter językowy i kulturowy: „Pamięć zbiorową określimy wstępnie 
jako podzielane przez członków określonej wspólnoty obrazy przeszłości, które o tyle 
uruchamiają procesy kulturo‑ i tożsamościowotwórcze, o ile uwspólnotowiają (w tym – 
modyfikują) rolę wydarzeń i osób z przeszłości w odniesieniu do celów współczes-
ności”34. 

Współczesna „kultura pamięci” powstała przede wszystkim na podstawie doświad-
czenia Holokaustu, traumy, jaka się z nim wiązała, oraz sposobów, jakimi jednostki 
i zbiorowości sobie z nią radziły (i nadal to czynią)35. Zagadnienie traumy, pojawiające 
się w różnych kontekstach społeczno‑kulturowych, pozwala wykorzystywać opraco-
wane w tym kontekście narzędzia do analizy podobnych doświadczeń – np. wydarzeń 
związanych z terrorem sowieckim. Samo pojęcie „pamięć” z kolei było i nadal jest 
dyskursywne, a często także zależy od kontekstu. W niniejszym artykule przyjęto jeden 
z proponowanych w polskiej literaturze naukowej podziałów pamięci, autorstwa Bar-
bary Szackiej – podział na pamięć zbiorową (oficjalną), pamięć społeczną zbiorowości 
oraz pamięć jednostek. Pamięć społeczna według B. Szackiej może być rozumiana jako 
„nieoficjalna pamięć zbiorowa”36. 

32 M. Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, tłum. M. Król, Warszawa 2022. 
33 W. Czachur, M. Wójcicka, Pamięć i pamiętanie…  
34 Ibidem, s. 212. 
35 A. Erll, Kultura pamięci, s. 11-30. Por. także: A. Assmann, Wprowadzenie: o krytyce, popularności 

i adekwatności terminu „pamięć”, tłum. A. Teperek, [w:] Między historią a pamięcią. Antologia, red nauk. 
M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2013, s. 9-20. 

36 B. Szacka, Pamięć zbiorowa i wojna, „Przegląd Socjologiczny” 2000, nr 2, s. 15. 
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3. Wspomnienia zza Buga Zofii Pawłowskiej – pamięć o wsi Greczany  
i jej mieszkańcach 

Zofia Pawłowska, z domu Okińska, urodziła się w 1921 r. Greczanach37, wsi leżącej 
w okolicach Płoskirowa (w 1956 r. przemianowanego na Chmielnicki) – obecnie 
dzielnicy miasta Chmielnicki; zmarła w roku 2018 w Gorzowie Wielkopolskim. Ego-
dokument Wspomnienia zza Buga jej autorstwa jest obecnie źródłem ogólnodos-
tępnym. Wspomnienia… publikowane były w odcinkach przez wnuka autorki za po-
średnictwem strony internetowej Salon24.pl, a następnie, w roku 2011, zostały 
zamieszczone w całości na stronie: https://tadeuszczernik.wordpress.com/2011/09/01/ 
wspomnienia‑zza‑buga‑1921‑1945‑zofia‑pawlowska/38. Według relacji jej bliskich 
(córki oraz wnuków), sama spisywała swoje wspomnienia. Rozpoczynają się one od 
krótkiego wprowadzenia: 

Kim jestem? Polką, ur. 1921 r., żyjącą do 1945 r. na terenie ZSRR. Przeżyłam głód, 
czystki, zesłania, II wojnę i PRL. Teraz chcę o tym opowiedzieć, bo pamięć jest naj-

37 W niniejszym tekście używana jest nazwa, którą posługiwała się zarówno Zofia Pawłowska, jak 
i przesiedleńcy i ich potomkowie na Dolnym Śląsku. Formą zasadniczo używaną w literaturze naukowej 
jako podstawowa, czasem tylko z dopiskiem Greczany w nawiasie, są Hreczany. Na temat miejscowości 
leżących w obwodzie chmielnickim, w kontekście różnic pomiędzy językiem szlachty i chłopstwa dostrze-
galnych w polszczyźnie południowokresowej, pisali m.in.: J. Rieger, Co wiemy o języku polskim na 
Kresach Wschodnich?, [w:] Język polski dawnych Kresów Wschodnich, t. 1, red. J. Rieger, Warszawa 
1996, s. 11-16; J. Rieger, I. Cechosz-Felczyk, E. Dzięgiel, Język polski na Ukrainie w końcu XX wieku, 
cz. 1, Warszawa 2002; E. Dzięgiel, Polszczyzna na Ukrainie. Sytuacja językowa w wybranych wsiach 
chłopskich i szlacheckich, Warszawa 2003; J. Rieger, Z niedawnej antroponimii polskiej na Ukrainie 
(imiona i nazwiska mieszkańców Hreczan koło Płoskirowa z lat 1937-1938), „Roczniki Humanistyczne 
KUL” 2001-2002, t. XLIX-L, zesz. 6, Lublin 2002, s. 345-359; I. Cechosz-Felczyk, Teksty z Hreczan 
z komentarzem językowym, [w:] Język polski dawnych Kresów Wschodnich, t. 2, red. J. Rieger, Warszawa 
1999, s. 215-227; I. Cechosz-Felczyk, Hreczany (też Greczany), [w:] J. Rieger, I. Cechosz-Felczyk, E. Dzię-
giel, Język polski na Ukrainie…; I. Cehosz-Felczyk, Słownik Hreczan (Greczan), [w:] I. Cechosz-Felczyk, 
Słownictwo gwary Oleszkowiec i Hreczan (Greczan) na Podolu, Kraków 2004, s. 273-397; L. Januszewska, 
Sytuacja językowa w Hreczanach (Greczanach) na Podolu na przełomie XX i XXI wieku, [w:] Język polski 
dawnych Kresów Wschodnich, t. 4, red. J. Rieger, D. A. Kowalska, Warszawa 2010, s. 91-108, natomiast 
perspektywę antropologiczną można znaleźć np. w publikacjach: M. Jakimowicz, Mazurzy na Podolu 
wschodnim: pamięć, tożsamość i dziedzictwo, „Sprawy narodowościowe. Seria nowa”, nr 49/2017, Art. 
No 1210; Podole i Wołyń. Szkice etnograficzne, red. Ł. Smyrski, M. Zowczak, Warszawa 2003. 

38 Wspomnienia Zofii Pawłowskiej znaleźć można także pod adresem https://zanotowane.pl/1203/ 
7577/#, jednakże wyświetlają się tam z błędem (są nieczytelne wskutek nakładania się na tekst reklam 
internetowych). Jak informuje w „Interludium” wnuk publikujący wspomnienia Zofii Pawłowskiej: „Stro-
na tego bloga została wyświetlona niemal 30 tysięcy razy” – blog, o którym mowa, prowadzony był na 
stronie https://www.salon24.pl/u/wspomnienia/ od 20.07.2007 do 5.10.2007 r. W roku 2018 pojawił się 
jeszcze jeden wpis, w którym wnuk autorki poinformował, że strony ze wspomnieniami wyświetlono 
ponad 180 tys. razy. Autor opublikował tę notkę w dniu pogrzebu Z. Pawłowskiej (17.04), która zmarła 
11 kwietnia 2018 r. w wieku 97 lat. 
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ważniejsza. Elektroniczną wersję pamiętnika prowadzi mój wnuk. Wszystkie zapiski 
pamiętnika zrobione zostały ręcznie, w szkolnych zeszytach. On je przepisuje. 

Całość podzielona została na 13 rozdziałów (te z kolei składają się z podrozdziałów 
oznaczonych cyframi i tytułami, np. „1.1 – Piękne Podole i komunizm”; „1.2 – Arużje 
jest? – pierwsze tortury”), te zaś poprzedzone zostały „Wstępem” i zakończone „Epi-
logiem”, a także uzupełnione o „Interludium” i „Stare zdjęcia”. Plik zawierający całość 
wspomnień w formacie PDF liczy 112 nienumerowanych stron. 

Autorka, wychowana w tradycyjnej katolickiej polskiej rodzinie, doświadczała 
skutków bolszewickiej rewolucji i budowy państwa sowieckiego. Jej pamiętnik obej-
muje lata 1921‑1945, a więc dzieciństwo, młodość i wczesną dorosłość spędzoną 
w realiach terroru, kolektywizacji, głodu, deportacji i wojny. 

Już we Wprowadzeniu Z. Pawłowska pisze: „(…) muszę mówić, by świat dowie-
dział się, by poznał prawdę o ludziach mordowanych, głodzonych i torturowanych”. 
Dobre wspomnienia ograniczają się właściwie do części 1.1. zatytułowanej Piękne 
Podole i komunizm, choć i tu Z. Pawłowska nadmienia: „Wspomnienia radosne prze-
platają się ze smutnymi. W późniejszym czasie wesołych wspomnień już nie było”. 

Sposób obrazowania świata w tekście ilustruje także jeden z pierwszych jego aka-
pitów. Oto symbolem bezpiecznego dzieciństwa, a potem zwiastunem zagłady staje się 
ten sam widok – widok z dziecięcego pokoju: 

Doskonale pamiętam widok z okna mojego pokoju. Zimową porą podziwiałam zachody 
słońca. Ogniście czerwona tarcza wynurzała się zza kościoła. Cały kościół wydawał się 
płonąć czerwonym słonecznym blaskiem tak długo, aż słońce nie wzniosło się ponad 
nim. Wtedy wspaniałe zjawisko znikało. Patrzyłam na wschody słońca – cud budzącego 
się dnia – z ogromnym zachwytem i zauroczeniem. Był to dla mnie najprawdziwszy 
„cud”. Kiedy kościół przez komunistów został zburzony i pozostały jedynie sterczące 
mury i gruzy, zjawisko budzenia się dnia stało się niesamowicie makabryczne i upiorne. 
Słońce tak samo jak dawniej wynurzało się na horyzoncie, zapalając gruzy i kikuty 
zburzonych murów, krzyży. Letnie mgły znad rzeki tworzyły milczące postacie duchów 
białych i czerwonawych. Gdy słońce wznosiło się wyżej – duchy ginęły w obłokach, 
ulatywały do nieba. 

Opis idyllicznego dzieciństwa w Greczanach na Podolu, urodzajnej polskiej wsi, 
leżącej tuż za ówczesną granicą na Zbruczu, zastępują pierwsze symptomy zmian: 
propaganda komunistyczna, hasła związane z kolektywizacją, niszczenie kościołów 
i wspólnoty wiejskiej. W dziecięcy świat wdarły się obrazy rewizji, aresztowań i egze-
kucji. We wspomnieniach z lat dwudziestych Z. Pawłowska opisuje jeszcze relatywnie 
spokojne życie rodzinne, czas, kiedy rodzice mogli prowadzić gospodarstwa, a dzieci 
uczęszczały do polskiej szkoły. Stopniowo jednak narasta presja nowej władzy. Roz-
poczynają się rewizje, konfiskaty i „rozkułaczanie”, czyli prześladowania gospodarzy 
uznanych za zbyt bogatych. Zmuszano ich do oddawania ziemi i inwentarza, a kto się 
opierał – trafiał do więzienia lub ginął bez sądu. Autorka opisuje brutalne rewizje 
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w swoim domu, pobicia ojca i dziadka, aresztowania sąsiadów, konfiskaty koni, bydła 
i zapasów. Kolejne rozdziały przedstawiają narastający głód, rosnące obciążenia finan-
sowe, których nikt nie był w stanie spłacić, i wywózki mieszkańców wsi do łagrów. 

Najtragiczniejszym doświadczeniem lat 30. stał się Wielki Głód – Hołodomor lat 
1932‑1933. Autorka przedstawia obraz śmierci z głodu na masową skalę, ludzi jedzą-
cych trawę i plewy, a nawet przypadki kanibalizmu. W jej wspomnieniach przewijają 
się sceny makabryczne – martwe dzieci na drogach, tłumy wygłodniałych ludzi, ciała 
w rowach. Jak ocenia Z. Pawłowska, jej rodzina przetrwała dzięki determinacji i wza-
jemnemu wsparciu, choć straciła wielu bliskich. 

Okres późnych lat trzydziestych to kolejne fale czystek stalinowskich. Z. Pawłowska 
relacjonuje nocne aresztowania, strach i konieczność ciągłych ucieczek. Rodzina wie-
lokrotnie zmieniała miejsce zamieszkania, by ukryć się przed NKWD. Ojciec, ceniony 
rzemieślnik (szewc), był aresztowany, bity, więziony, wielokrotnie uciekał, a nawet 
udawał zmarłego, lecz udało mu się przeżyć. Władza w tym czasie systematycznie 
niszczyła polskie życie kulturalne: zamykano szkoły, aresztowano księży, burzono 
kościoły. 

Wybuch II wojny światowej w 1939 r. przyniósł nowe zagrożenia. Młoda Zofia 
widziała niemieckie bombardowania, naloty i zniszczenia. Znalazła się też w krótko-
trwałej niemieckiej niewoli, ale udało się jej wrócić do rodzinnej miejscowości. Oku-
pacja niemiecka była trudnym doświadczeniem, lecz po jej zakończeniu nadejście 
Sowietów przyniosło kolejne represje – wcielanie do Armii Czerwonej, „dobrowolne” 
deportacje, prześladowania ze względu na polską narodowość. 

W tekście wspomnień pojawia się wiele wątków osobistych: młodzieńcze marzenia 
o nauce, pierwsza miłość, strach przed aresztowaniem, troska o rodziców, a także 
dramatyczne rozterki związane z przetrwaniem. Autorka opisuje swoje dojrzewanie 
w cieniu przemocy, głodu i śmierci. Niejednokrotnie była świadkiem scen niewyobra-
żalnego okrucieństwa – bicia ludzi, publicznych procesów, wyniszczających marszów 
deportacyjnych. 

Lata wojny zakończyły się dla niej w 1945 roku wyjazdem do Polski razem z woj-
skiem Polskich Sił Zbrojnych w ZSRR. Wyjazd zza Buga oznaczał ulgę, ale niósł ze 
sobą także gorycz – zostawiała tam ziemię dzieciństwa i setki tysięcy Polaków, którzy 
nie mogli opuścić swojej starej ojczyzny. W „Epilogu” Z. Pawłowska opisuje później-
sze lata, wspomina jeszcze represje stanu wojennego, które dotknęły jej rodzinę, ale też 
radość z posiadania dzieci i wnuków. 

4. Od pamięci indywidualnej do pamięci społecznej zbiorowości –  
wybrane eksponenty pamięci we Wspomnieniach zza Buga 

Jak wspomniano we Wstępie, głównym narzędziem służącym do analizy egodoku-
mentu autorstwa Zofii Pawłowskiej będą tzw. eksponenty pamięci oraz relacje pomię-
dzy nimi a osobniczym i społecznym wymiarem pamięci. Termin ten, zaproponowany 
przez W. Chlebdę, oznacza formy językowe, jakie przyjmuje treść pamięci. Obejmują 
one bardzo szerokie spektrum: od wykładników fonetycznych, przez morfologiczne, 

66 KARINA STEMPEL-GANCARCZYK 



składniowe, aż po wielkie narracje39. W niniejszym ujęciu zostaną wskazane naj-
bardziej charakterystyczne cechy analizowanego tekstu oraz wyciągnięte wnioski do-
tyczące relacji pomiędzy pamięcią jednostki a pamięcią społeczną zbiorowości. 
Wspomnienia zza Buga, pisane przez autorkę po upływie wielu dziesięcioleci od przy-
woływanych wydarzeń i po upływie wielu lat życia na terenie Polski, są pewną świa-
domą kreacją świata przedstawionego. Jak wiadomo, wspominanie zawsze mieści 
w sobie zarówno element przeszłości, jak i teraźniejszości, a „analiza werbalnych 
eksponentów pamięci może być interesująca zwłaszcza w kontekście działań na języku 
mających na celu formowanie i deformowanie treści pamięci”40. 

Przyjrzyjmy się zatem wybranym eksponentom pamięci, ilustrującym najbardziej 
charakterystyczne narracyjne i językowe wykładniki Wspomnień zza Buga. 

4.1. Narracja świadectwa – przestrzeń pamięci społecznej zbiorowości 
Już sam początek wspomnień Zofii Pawłowskiej wskazuje, że jej Wspomnienia… 

pełnią funkcję świadectwa historycznego. Autorka podkreśla moralny obowiązek pa-
miętania i przekazywania doświadczenia kolejnym pokoleniom. Zdanie „pamięć jest 
najważniejsza” można uznać za program całej narracji. Jeszcze mocniej funkcję świa-
dectwa podkreśla deklaracja: „Jeżeli przeżyłam straszną gehennę, to chyba Bóg tak 
chciał. Dlatego muszę mówić, by świat dowiedział się, by poznał prawdę o ludziach 
mordowanych, głodzonych i torturowanych”. 

Autorka wyraźnie podkreśla, że nie przedstawia wyłącznie własnej historii, ale 
dzieje całej wspólnoty: „Pragnę opisać dzieje mojej rodziny i dzieje jednej polskiej 
wioski na ukraińskim Podolu”. Kreuje siebie: autorkę i narratorkę jako świadka his-
torii, a jej opowieść ma charakter zarówno indywidualny, jak i wspólnotowy. Narracja 
osobista bardzo często przechodzi w narrację zbiorową, o czym świadczą pojawiające 
się użycia form: „my”, („my”) „cała wieś”, („my”) „Polacy”. W ten sposób egodoku-
ment staje się przestrzenią pamięci społecznej zbiorowości. Podmiot indywidualny, 
świadek historii, często wypowiadający się w imieniu podmiotu zbiorowego („my”), 
reprezentuje w ten sposób doświadczenie całej grupy społecznej. 

4.2. Pamięć utraconego świata – harmonia vs następujący po niej chaos 
Początek Wspomnień…, wyraźnie nostalgiczny, odwołuje się do arkadyjskiego mitu 

utraconej ojczyzny41. Z. Pawłowska pisze: „Podole ma coś w sobie takiego, że się 
o nim nie zapomina”. Rekonstruuje obraz przedwojennego Podola jako przestrzeni 
pełnej harmonii, bezpieczeństwa i charakteryzującej się poczuciem wspólnotowości: 
„Było to dawniej urodzajne, szczęśliwe i ukwiecone miejsce na ziemi”. W relacji 

39 Program pamięciocioznawstwa lingwistycznego odnośnie do tych dwóch obszarów jest rzecz jasna 
o wiele bardziej rozbudowany. Niniejszy artykuł w jego kontekście stanowi jedynie punkt wyjścia do 
kolejnych analiz. Por. W. Chlebda, O wyzwaniach…, s. 154-156. 

40 Ibidem, s. 156. 
41 Por. K. Stempel-Gancarczyk, Mitologizacja utraconych ziem rodzinnych w relacjach przesiedleń-

ców z Kresów południowo-wschodnich zamieszkałych na terenie zachodniej Polski jako element pracy 
biograficznej, „Studia z Filologii Polskiej i Słowiańskiej”, tom 60 (2025), Article 3409. 
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dominuje obraz świata uporządkowanego zgodnie z rytmem natury i religii, zaś opisy 
przyrody są niezwykle sensualne i rozbudowane („Cudownie pachniały pokryte bielą 
kwiecia sady owocowe i białe czeremchy na łąkach”, „Czarna jak heban ziemia paro-
wała, pachniała wiatrem, świeżością i przyszłym urodzajem”).  Szczególne znaczenie 
mają opisy pór roku, obrazy pól i sadów, rytuały religijne, wspólnotowa praca na roli. 
Z. Pawłowska podsumowuje ten czas następująco: „Tak było… Było wesoło, było 
pięknie. Moje wczesne dzieciństwo było szczęśliwe i wesołe”, przez co pamięć utra-
conego świata przyjmuje tutaj postać arkadyjskiej wizji dzieciństwa. Kontrast z póź-
niejszym terrorem zostaje wyrażony poprzez zdanie: „Tak było kiedyś – tyle zapamię-
tałam będąc dzieckiem”. 

Idealizacja dzieciństwa i rodzinnych stron pełni funkcję pamięciowej restytucji 
świata, który przeminął: Podole zostaje przedstawione jako mityczne miejsce utraconej 
tożsamości. Istotne w tym kontekście staje się jest także przeciwstawienie dwóch 
porządków: świata natury oraz świata przemocy politycznej. Gdy do wsi dociera terror 
kolektywizacji, ten kontrast wzmacnia poczucie katastrofy historycznej. 

4.3. Pamięć polskości i doświadczenie wykluczenia 
Z. Pawłowska bardzo silnie akcentuje doświadczenie polskości na terenach sowiec-

kiej Ukrainy. Polskość w jej wspomnieniach zostaje przedstawiona jako źródło prze-
śladowań, ale również jako element tożsamości wymagający ochrony: „Im bardziej 
byliśmy prześladowani za polskość, tym dobitniej podkreślaliśmy swoją narodowość”. 
Szczególne znaczenie mają w tym zakresie język polski, literatura, religia katolicka 
oraz wspólnotowe rytuały. 

Pamięć jako forma oporu pojawia się w opisie ukrywania polskich książek i pota-
jemnego czytania literatury („Liczyło się każde słowo, każda zapamiętana na całe życie 
myśl”). Czytanie staje się praktyką podtrzymywania tożsamości narodowej: „Chłonę-
łam słowo polskie całą swoją istotą, całym sercem i duszą”. 

Z. Pawłowska podkreśla także przemoc symboliczną stosowaną przez Sowietów 
wobec Polaków. Pojawiają się takie określenia jak „kułaki”, „łachy”, „mazury” czy 
„polskie świnie”. Język oprawców służy dehumanizacji i wykluczeniu grupy narodowej. 

4.4. Trauma – zapis w języku i ciele 
Jednym z najważniejszych elementów narracji Z. Pawłowskiej jest doświadczenie 

traumy. Trauma nie zostaje przedstawiona wyłącznie poprzez opis wydarzeń, ale także 
poprzez strukturę języka – narracja dotycząca przemocy staje się bardziej fragmenta-
ryczna, emocjonalna, afektywna, rytmicznie przyspieszona. Pojawiają się krótkie zda-
nia, powtórzenia oraz wykrzyknienia. Szczególnie częste są formuły w rodzaju: „nie 
zapomnę nigdy”, „nie zapomnę do śmierci”, „Boże, jak ja wszystko dokładnie pamię-
tam”. Zwłaszcza ta ostatnia formuła powraca w tekście i stanowi językowy sygnał 
nieprzepracowanej traumy. Powtarzalność konstrukcji afektywnych wskazuje także 
na kompulsywny charakter pamięci traumatycznej. Wydarzenia z przeszłości stale 
powracają do świadomości Z. Pawłowskiej, która zdaje sobie sprawę, że prawdopo-
dobnie nigdy nie zdoła zapomnieć doświadczonego zła: „Na całe długie życie zapa-
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miętałam wszystkie doznane w dzieciństwie krzywdy. Bardzo bolesne i nigdy nie 
zagojone rany bolą do dziś i uwierają gdzieś głęboko w sercu jak zapiekłe guzy”. 
Trauma zostaje zatem zapisana poprzez ciało i w ciele, bowiem pamięć w tym kon-
tekście ma charakter somatyczny. Narratorka opisuje m.in. doświadczane w przeszłości 
drżenie (z zimna bądź strachu), ból, łzy, omdlenia, fizyczne reakcje związane z odczu-
wanym lękiem: „Przy świetle zobaczyłyśmy jak zmasakrowani byli nasi panowie”, „Im 
boleśniej byłam bita tym głośniej płakałam”, „Drżałam ze strachu i zimna”. 

Wspomnienia zza Buga Z. Pawłowskiej to narracja silnie afektywna. Emocje orga-
nizują zarówno strukturę opowieści, jak i sposób wartościowania wydarzeń. Domi-
nującymi odczuciami towarzyszącymi autorce w trakcie oraz w odniesieniu do opisy-
wanych wydarzeń są lęk, rozpacz, nostalgia, gniew, nienawiść, poczucie utraty. 
Szczególnie interesujący jest opis rodzącej się nienawiści wobec sprawców przemocy. 
Z. Pawłowska wspomina: „zapalił się we mnie płomień nienawiści”, co jest przykła-
dem afektywnego zapisu traumy dziecięcej. Następnie rozwija ten obraz: „Nienawi-
dziłam ludzi w mundurach, nienawidziłam miejscowych działaczy partyjnych” oraz: 
„Dziecko potrafiło tak bardzo nienawidzić”. Opisywana przeszłość nie zostaje za-
mknięta ani przepracowana mimo upływu czasu: „Po tylu latach, gdy obecnie o tym 
piszę nie mogę powstrzymać łez”, „Bardzo bolesne i nigdy nie zagojone rany bolą do 
dziś”. Emocjonalna temporalność narracji i nieustanna obecność przeszłości w teraź-
niejszym życiu rejestrowane są przez konstrukcje: „do dziś”, „ciągle pamiętam”, „po 
tylu latach”. 

4.5. Metafory pamięci i obrazowanie traumatyczne 
W tekście autorstwa Z. Pawłowskiej niezwykle ważną rolę odgrywa rozbudowana 

metaforyka, a wspomnienia w tym kontekście konstruowane i przywoływane są po-
przez obrazy zmysłowe i symboliczne42. Powracają metafory ciemności, ognia, zimna, 
krwi, duchów, a w rozbudowanych porównaniach przemoc polityczna zostaje ujęta 
w figurę baśniowego monstrum: „Tak jakby bajkowy potwór szedł i wszystko kruszył, 
niszczył i palił”. 

Ważną rolę odgrywa metaforyka światła i ciemności: światło wiąże się z pamięcią 
dzieciństwa, natomiast ciemność z terrorem i śmiercią. Tę ostatnią dopełniają obrazy 
związane z zimnem: „Zimno promieniowało z Moskwy – z Kremla” czy „Dygnitarze 
na Kremlu mieli serca z lodu”43. Wymowne są również obrazy ruin kościoła oraz 
pustych gospodarstw, stanowiące materialne znaki rozpadu świata społecznego: „Po-

42 O roli metafor jako elementów, w których materializuje się pamięć, pisze np. A. Ziębińska-Witek 
w I rozdziale swojej książki Holokaust. Problemy przedstawiania, Lublin 2005, s. 37-50, zatytułowanym 
Doświadczanie Holocaustu. Metafora w funkcji poznawczej. 

43 Warto zwrócić uwagę, że mimo odwoływania się do „bajek” czy szerzej – metafor związanych 
z baśniami („serca z lodu” odnieść można do baśni H. Ch. Andersena Królowa śniegu itd.). Wspomnienia 
zza Buga nie są osadzone w konwencji baśni, gdyż w baśniach zakończenie zawsze jest szczęśliwe, a zło 
zostaje ukarane (por. B. Bettelheim, Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni, t. 1, 
Warszawa 2023, s. 82). 
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został po nim [po kościele] głęboki lej i gruzy, sterczące jak uniesione ręce wołające 
o pomstę do nieba”. 

Obrazy te mocno kontrastują z pełnymi światła i kolorów opisami utraconej krainy 
dzieciństwa, z czasów, gdy światem przedstawionym w narracji rządziła harmonia, 
rytm przyrody, życia religijnego i wspólnotowego. 

5. Recepcja Wspomnień zza Buga – przeszłość w teraźniejszości 

W lutym 2025 r. autorka niniejszego artykułu przeprowadziła wywiad z córką 
Z. Pawłowskiej. Zwróciła ona uwagę na istotny element związany z powstaniem 
Wspomnień zza Buga, a mianowicie cel, jaki według niej prawdopodobnie przyświecał 
autorce podczas ich spisywania – była to chęć „pozostawienia śladu”, upamiętnienia 
losów ludzi, które dotychczas były przemilczane, nieobecne w szerszej narracji: 

Mama jednak kilka razy mówiła, że jeżeli chodzi o Wołyń, to się bardzo dużo mówi 
o tych pogromach wołyńskich i o martyrologii Polaków, którzy tam mieszkali, i co się 
stało z tymi banderowcami ukraińskimi i tak dalej, i tak dalej, ale to co się działo już 
w głębi, (…) na wschodzie bardziej, tam, gdzie mama mieszkała, za Kamieńcem Podol-
skim i tam w tych okolicach, Chmielnicki, gdzie było jednak tych wiosek trochę pol-
skich – no tam władze rosyjskie nieźle sobie poczynały i tam masowe groby są, i tak 
dalej, i tak dalej. Zresztą mama to umieściła w tych wspomnieniach. W każdym bądź 
razie mama mówiła tak: o tym się mówi, a o tamtym w ogóle. Cisza. Kompletna cisza. 
Pojawiły się później jakieś [informacje], ale to były tylko niewielkie wzmianki, a ja 
później już tego nie szukałam tego, ale były takie wzmianki, że istniały pogromy, (…) że 
polityka była taka, żeby niszczyć w ogóle tych Polaków, którzy tam są. Zaczęło się od 
kułaków, a skończyło się na wszystkich praktycznie. Tak że mama zaczęła to pisać, żeby 
jakiś ślad został, choć już niewielki. I dlatego chyba zaczęła pisać. 

Wspomnienia… powstały w latach 90. Według słów córki Z. Pawłowskiej, nikt 
z bliskich nie wiedział o tym, że spisuje ona swoje losy. Co więcej, nikt nie wiedział 
też, co przeżyła, dopóki tekst nie został opublikowany. Nigdy bowiem nie opowiadała 
o swoich doświadczeniach, a dopiero w roku 2007 zgodziła się na umieszczenie kolej-
nych części pamiętnika w blogu internetowym. 

Wspomnienia zza Buga jako źródło informacji o historii mieszkańców Greczan 
zostały przywołane przez respondentów w Gierałtowcu, liczącej około dwustu miesz-
kańców wsi w gminie Złotoryja na Dolnym Śląsku, podczas badań terenowych prowa-
dzonych przez autorkę tego artykułu w roku 2024. Do wspomnień Z. Pawłowskiej 
respondenci odwoływali się w kontekście historii przodków i członków rodziny oraz 
własnych wspomnień. Jedna z respondentek odniosła się do opisów zawartych w ego-
dokumencie, przytaczając relację swojej matki dotyczącą czasów Hołodomoru oraz 
wspominając, że brat matki, urodzony w tym samym roku co Z. Pawłowska, „nigdy 
nie opowiadał” o traumatycznych przeżyciach ze swojego dzieciństwa: 
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A tak á propos, czy dotarła pani, bo są takie Wspomnienia zza Buga Zofii… ona z domu 
Okińska, też stamtąd [z Greczan] nazwisko. (…) No i to jest wydane, znaczy w PDF‑ie 
można sobie ściągnąć. (…) Bo ja pierwszy raz to [czytałam] gdzieś na początku lat 
pewnie 2000., może to jeszcze było tak pisane i tak umieszczane po kawałku na Salon24, 
na tej stronie, a teraz to wnuk tam spisuje. No ona, ta kobieta, podaje, że jest z dwu-
dziestego pierwszego roku (…),może nie żyje już. (…) Tak, jest [tam] dużo właśnie [o 
Greczanach]. Pierwszy raz czytałam, to płakałam, powiem pani, bo to było przerażające. 
Właśnie są opisy głodu, bo ona jako dziecko przeżyła ten głód. Bo moja mama to nie 
wiem, wujek nigdy nie opowiadał. Zresztą wujek był taki zamknięty, bo on był już też, 
bo też dwudziesty pierwszy rok, więc też musiał pamiętać, a mama trzydziesty drugi 
była, więc ona już, już [nie], ale też mówi, że mama jej mówiła, że przeżyła dzięki temu, 
że była w jakimś tam, w jakimś żłobku, czy coś tam, to chociaż tam jeść dali. 

Inny z rozmówców wspominał o tym, że o „książkę pani Okińskiej” pytał go pod-
czas pobytu w Chmielnickim proboszcz parafii katolickiej, która znajduje się na terenie 
byłych Greczan. Mężczyzna ten po powrocie do Polski dowiedział się od swojej po-
chodzącej z Greczan babci (obecnie już nieżyjącej), gdzie mieszkała rodzina Okińskich: 

(…) Byliśmy na spotkaniu u proboszcza i on właśnie pytał, proboszcz, o tą panią 
Okińską. A ja mówię: muszę babci zapytać się. (…) Przyjechałem, mówię: babciu, 
byłem tam w kościele pomodlić się, na cmentarzu, odwiedziłem siostrę twoją, która 
tam leży, troszkę sprzątnąłem, zapaliłem świeczkę, tam odwiedziłem resztę pochowa-
nych. Ja mówię: rozmawiałem z proboszczem i się pytał o Okińską [z Greczan], no że na 
Wiśniowej mieszkała. Mieszkała taka? Babcia myśli: nie. A kto tam mieszkał? No i tam 
babcia, jak to babcia, dom po domie zaczęła z nazwiskami jechać, no i w połowie tej 
ulicy, no gdzie tam [Okińska]. Ja mówię: babciu, stop, jeszcze raz, kto tam mieszkał? No 
od nazwiska takiego to dwa domy wcześniej, no i Okińska. To mówię: babciu, mieszkała 
Okińska? Widzisz, mieszkała44. 

W Gierałtowcu publikację internetową, czy to w postaci wpisów na stronie Salon24, 
czy pliku PDF zbierającego wszystkie te zapiski w całość, znają całe rodziny – dzieci, 
wnuki i prawnuki przesiedleńców. Uzupełnia ona relacje i wspomnienia rodzinne do-
tyczące losów przodków i historii Greczan. Czasami, jak w przypadku cytowanej 
wcześniej respondentki, uzupełnia ona wiedzę o przeszłości, której z różnych przyczyn 
nie przekazali potomnym członkowie rodziny. 

Wydaje się zatem, że dla mieszkańców Gierałtowca, którzy – w taki czy inny 
sposób – zetknęli się z publikacją Z. Pawłowskiej i których bliscy (a czasem również 
oni sami) przeszli bardzo podobne koleje losu jak autorka wspomnień – z racji uro-
dzenia się w tym samym miejscu, czyli w Greczanach – Wspomnienia zza Buga stały 
się takim elementem pamięci społeczności zbiorowej, która w Modi memorandi… 

44 Z treścią Wspomnień… zapoznała się cała rodzina tego rozmówcy. Podczas wywiadu obecna była 
jego matka, która poprawiała go za każdym razem, gdy pomylił się, przywołując nazwisko ich autorki lub 
inne ważne informacje. 
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pojawia się pod nazwą „pamięć protetyczna”45. Pojęcie to w tym wypadku odpowia-
dałoby interpretacji Johna Bergera, według którego jest to „metafora pamięci, wska-
zująca na proces kulturowej transmisji – rozumianej jako nabywanie wiedzy bądź 
empatyczna reakcja na kulturowe narracje”46. W takim kontekście kulturową narracją, 
zastępującą bądź uzupełniającą przemilczane (czy też niedopowiedziane) historie ro-
dzinne, staje się właśnie opowieść o Polakach z Greczan Z. Pawłowskiej. 

Publikacja, która wciąż czeka na wydanie w formie książki, istnieje w świadomości 
zbiorowości społecznej pochodzących z Greczan mieszkańców Gierałtowca. Nie znają 
oni innych publikacji, w rodzaju wspomnień Stanisława Milińskiego, który urodził się 
w sąsiadujących z Greczanami Maćkowcach, opublikowanych w tomie Za ryskim 
kordonem47. Tylko jedna osoba spośród rozmówców zetknęła się z dedykowaną miesz-
kańcom „Szaróweczki, Maćkowiec i Hreczan” powieścią Marcina Więckowskiego 
Dom nad Płoską48, jednakże była to respondentka, która przeprowadziła się z Gierał-
towca do Legnicy, gdzie M. Więckowski miał kilka lat temu spotkanie autorskie. 
Żaden z respondentów nie wspomniał o Kresach we krwi autorstwa Marka Koprow-
skiego49, których pierwszy rozdział, W mateczniku polskości, poświęcony jest właśnie 
Polakom z Greczan i ich losom w okresie opisywanym przez Z. Pawłowską. 

W pamięci zbiorowej społeczności Gierałtowca pojawił się i jak się wydaje, stał się 
jej nieodłączną częścią jeden egodokument – internetowa publikacja wspomnień 
Z. Pawłowskiej z domu Okińskiej. 

6. Od pamięci indywidualnej do pamięci społecznej zbiorowości – wnioski 

Tekst Z. Pawłowskiej stanowi niezwykle istotny materiał badawczy, ponieważ 
łączy osobiste doświadczenie przemocy totalitarnej z narracją dotyczącą pamięci spo-
łecznej zbiorowości kresowej. Autorka opisuje doświadczenia własne, ale także pol-
skiej społeczności żyjącej na Podolu w okresie kolektywizacji, wielkiego głodu, terroru 
stalinowskiego i prześladowań religijnych. Wspomnienia te mają charakter nie tylko 
autobiograficzny, lecz również dokumentacyjny i wspólnotowy, podkreślany przez 
cechy narracyjne i językowe tekstu. 

Autobiograficzna narracja staje się świadomą rekonstrukcją przeszłości, w której 
współistnieją doświadczenia jednostkowe i zbiorowe. Autorka konstruuje i traktuje 
swoją opowieść przede wszystkim jako świadectwo historyczne. Podkreśla moralny 

45 T. Skalska, hasło Pamięć protetyczna, [w:] Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. 
M. Saryusz- Wolska, R. Traba, współpr. J. Kalicka, Warszawa 2014, s. 343-346. 

46 J. Berger, Which prosthetic? Mass media,narrative, empathy and progressive politics, „Rethinking 
History” 2007, vol. 11 (4), p. 597-612, za: Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. M. Saryusz- 
Wolska, R. Traba, współpr. J. Kalicka, Warszawa 2014, s. 343-346. 

47 J. Barańska, L. Bogucki, Z. Dzieńdziszewski, S. Miliński, Za ryskim kordonem. Losy Polaków – 
obywateli radzieckich w latach 20.–40. XX w., Wrocław 2023. 

48 M. Więckowski, Dom nad Płoską, Sandomierz 2022. 
49 M. Koprowski, Kresy we krwi, Kielce 2011. Informacja ta pochodzi z wywiadu przeprowadzonego 

przez autorkę artykułu w Gierałtowcu w ramach badań uzupełniających w roku 2025. 
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obowiązek zachowania pamięci o ofiarach represji i przedstawia własne doświadczenia 
jako reprezentatywne dla losów całej polskiej społeczności zamieszkującej wieś Gre-
czany, a pośrednio Podole. Ważnym wymiarem wspomnień jest pamięć polskości. 
Język polski, literatura i religia katolicka przedstawione są jako podstawowe elementy 
tożsamości narodowej oraz formy oporu wobec polityki wynaradawiania. Jednocześnie 
autorka dokumentuje mechanizmy wykluczenia i dehumanizacji Polaków poprzez ana-
lizę języka stosowanego przez sprawców represji. 

Indywidualna narracja często przechodzi w narrację wspólnotową, dzięki czemu 
egodokument staje się nośnikiem pamięci społecznej zbiorowości. Istotną częścią tek-
stu są wspomnienia odnoszące się do idyllicznego, utraconego świata dzieciństwa. 
Przedwojenne Podole ukazane jest jako przestrzeń harmonii, bezpieczeństwa i silnych 
więzi społecznych. Idealizowane obrazy przyrody, życia religijnego i codziennych 
praktyk wspólnotowych tworzą arkadyjską wizję utraconej ojczyzny, skontrastowaną 
z późniejszym doświadczeniem terroru stalinowskiego i przemocy politycznej. 

Centralne miejsce w narracji zajmuje doświadczenie traumy. Jej obecność ujawnia się 
zarówno w opisywanych wydarzeniach, jak i w strukturze języka. Powtórzenia, krótkie 
zdania, wykrzyknienia oraz formuły podkreślające niemożność zapomnienia o przeżytych 
doświadczeniach świadczą o trwałości pamięci traumatycznej. Trauma ma wymiar so-
matyczny, ponieważ zostaje zapisana w doświadczeniach cielesnych, takich jak ból, 
strach, drżenie czy płacz. Narracja Z. Pawłowskiej ma wyraźnie afektywny charakter. 
Dominują w niej emocje lęku, rozpaczy, nostalgii, gniewu i nienawiści. Przeszłość 
pozostaje stale obecna w teraźniejszości, o czym świadczą liczne odwołania do ciągłego 
pamiętania i nieprzemijającego cierpienia. Emocje pełnią funkcję organizującą zarówno 
przebieg narracji, jak i sposób interpretacji wydarzeń historycznych. Emocjonalny wy-
miar narracji wzmacnia metaforyka pamięci. Obrazy ognia, ciemności, zimna, ruin 
i zniszczenia służą przedstawieniu doświadczenia przemocy i rozpadu świata społecz-
nego, a metafory te pozwalają wyrazić trudne do opisania doświadczenia traumatyczne. 

Z. Pawłowska w swoich Wspomnieniach… opisała Greczany, jakie zapamiętała, 
a także losy swoje i całej społeczności w trudnych latach 30., w czasie wojny i w koń-
czącym ją okresie, kiedy przybyła do Polski. Tekst zatem należy odczytywać nie tylko 
jako zapis jednostkowej biografii, lecz także jako egodokument będący elementem 
procesu konstruowania pamięci zbiorowej społeczności. Autorka, opisując własne 
dzieciństwo, doświadczenie terroru stalinowskiego, kolektywizacji, głodu, prześlado-
wań religijnych i narodowych, przekracza ramy prywatnej autobiografii. Jej narracja 
staje się świadectwem losów szerszej wspólnoty polskiej zamieszkującej Greczany 
i okolice Podola. W tym sensie egodokument Z. Pawłowskiej funkcjonuje jako forma 
zapisu doświadczenia zbiorowego, w którym indywidualna pamięć zostaje przekształ-
cona w pamięć społeczną. 

W kontekście recepcji Wspomnień… oraz ich funkcjonowania w teraźniejszości 
szczególnie istotne wydaje się to, że egodokument pełni funkcję uzupełniającą wobec 
przemilczanych lub niepełnych narracji rodzinnych. Z przywołanego wywiadu z córką 
autorki wynika, że jednym z podstawowych motywów spisania wspomnień była po-
trzeba „pozostawienia śladu” po doświadczeniach Polaków z Podola, które przez długi 
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czas wydawały się marginalizowane w szerszym dyskursie historycznym. Z. Pawłow-
ska podjęła próbę ocalenia od zapomnienia historii ludzi, których cierpienie nie zostało 
wystarczająco rozpoznane ani opisane. 

Wspomnienia zza Buga przejmują funkcję pamięci zastępczej lub uzupełniającej, 
zwłaszcza dla potomków przesiedleńców, którzy nie zawsze otrzymali pełny przekaz 
o przeszłości od własnych rodzin. Umożliwiają im symboliczne uczestnictwo w do-
świadczeniu przodków, a jednocześnie dostarczają języka, obrazów i struktur interpre-
tacyjnych pozwalających zrozumieć historię pochodzenia własnej wspólnoty. 

Znaczenie Wspomnień… potwierdzają badania terenowe przeprowadzone w Gierał-
towcu. Respondenci odwoływali się do publikacji Z. Pawłowskiej jako do ważnego 
źródła wiedzy o Greczanach, historii rodzinnej oraz doświadczeniu Hołodomoru i re-
presji. Dla części rozmówców lektura ta miała także wymiar emocjonalny, ponieważ 
pozwalała nazwać i uporządkować traumatyczną przeszłość, o której starsze pokolenie 
często w ogóle się nie wypowiadało. Szczególnie wymowne jest przywołanie sytuacji, 
w której respondentka zestawia relację Pawłowskiej z milczeniem własnego krewnego, 
który „nigdy nie opowiadał” o przeżyciach z dzieciństwa. Emocjonalne odczytywanie 
Wspomnień… wynika z ich walorów językowych: sposobu opisywania świata, stylu 
narracji, metafor i porównań, które pozwalają czytelnikom „doświadczyć” przedsta-
wionego świata, zwłaszcza że jest on częścią ich własnej historii. 

Powyższa analiza prowadzi również do wniosku, że pamięć społeczna zbiorowości 
nie kształtuje się wyłącznie poprzez oficjalne publikacje historyczne, lecz przede 
wszystkim przez teksty bliskie doświadczeniu wspólnoty. Choć istnieją inne opraco-
wania dotyczące losów Polaków z terenu Podola, to właśnie internetowe wspomnienia 
Z. Pawłowskiej uzyskały w Gierałtowcu szczególny status w lokalnym obiegu pamięci. 
Ich znaczenie wynika z osobistego charakteru relacji, jej emocjonalnej wiarygodności 
oraz bezpośredniego związku autorki z Greczanami. Wspomnienia zza Buga są zatem 
tekstem o podwójnej funkcji: stanowią świadectwo indywidualnego doświadczenia 
traumy oraz narzędzie budowania tożsamości zbiorowej. Dzięki nim pamięć jednej 
osoby zostaje włączona w pamięć całej społeczności, a prywatna opowieść zyskuje 
rangę wspólnotowego źródła wiedzy o przeszłości. 

Egodokument autorstwa Z. Pawłowskiej staje się medium transmisji pamięci mię-
dzygeneracyjnej: nie tylko rekonstruuje utracony świat Greczan, ale także umożliwia 
jego symboliczne trwanie w świadomości potomków przesiedleńców. 
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